déplier les silences

revenant – venant de loin, du fonds des cartons, des mémoires – revenant par des chemins creux, des échappées – et ensuite, et encore

ils n’ont de cesse de taire la part tragique / ils empêchent le possible de vivre / ils cachent le fragile

ne reste qu’une bobine en bois, un peigne, un dé à coudre, une lettre froissée, les plans d’une tranchée

fouine petite fille…



fouine petite fille — la mère est sortie — fouille dans la chambre — dans l’armoire cœur battant espérant trouver quelque chose qui aide d’où on vient — vieilles frusques, manteaux gris ou usés, un chapeau jamais vu sur aucune tête, odeurs — des centimètres de poussière sur le dessus de l’armoire, pas le temps de prendre une chaise

même pas une lettre

un début de tricot — pour quel enfant ?

tout remettre — en dedans — la poussière

fermer doucement — bouleversée de rien

inventer des secrets — le secret le plus chuchoté du monde

nommer l’enfant

une enfant, une petite fille sans le savoir, et la mère, une femme
    ensuite après l’enfant, une mère aussi et ses filles

le frère bégaie moins lorsqu’il chante — le langage blessé, la mère
    imprime l’hésitation — le père absent, au silence doux ...