Darling Jim

Une théorie, populaire, voulait que Moira ait été folle : elle détestait ses nièces, leur beauté et les avait assassinées par jalousie. Dans une autre version, les filles avaient tramé de se débarrasser de leur tante pour son argent, un complot qui s'était retourné contre elles. Mais on n'avait pas retrouvé un seul billet dans la maison. "Quel gâchis ! " commentèrent les voisins, ce en quoi, quelle que fût la vérité, ils avaient raison. "Le mystérieux locataire était l'amant de Moira, il les a toutes tuées et s'est enfui, avant de subir le sort qu'il méritait", soutenait une variante particulièrement saugrenue. A peine avait-on échafaudé une nouvelle théorie qu'elle était oubliée.

La barbe avait été marron, mais la peinture s’était écaillée, dévoilant sa puissance et sa gloire, qui, dans ce cas précis, se concrétisait par une ampoule de quarante watts.

C’est alors qu’il se figea.

Au fond de l’entrée, près du salon de Mme Hegarty, il crut voir une main. Bleu-noir, ballonnée comme un gant chirurgical, elle dépassait de la pièce contiguë. Le bras auquel elle appartenait, tout aussi gonflé, comme rempli d’eau, ressemblait à une saucisse. À côté, une montre, au bracelet cassé net, gisait près du poignet boursouflé. Tendant le cou, Desmond parvint à distinguer d’autres restes de Mme Hegarty, sa robe du dimanche souillée de taches noires. Et malgré tout, elle souriait, il aurait pu le jurer ! Se retenant de vomir sur ses chaussures, il se précipita au commissariat.

Et, pour la première et la dernière fois de sa vie, il omit de distribuer du courrier.

Les battements de son coeur s’accélérèrent au fur et à mesure qu’il lisait les premiers mots de l’écriture serrée qui remplissait les pages l’une après l’autre. Des tâches de sang séché mêlées à des traces de larmes maculaient le fin papier en pelure d’oignon. Ou était-ce de la transpiration ? Il compara l’écriture à celle sur l’enveloppe et vit qu’elles correspondaient : mêmes traits inégaux, mêmes déliés serrés sur les voyelles. C’était rédigé à la hâte, pas sur un bureau douillet avec un thé ou un bol de chips à portée de main. Partout des traces d’ongles s’enfonçaient dans le papier, comme des demi-lunes désespérées, laissant leurs marques sales. […] Niall alluma toutes les lampes et s’emmitoufla dans sa veste matelassée pour se réchauffer car son chauffage était encore en panne. Des doigts caressèrent les premières phrases de l’histoire de Fiona et il commença sa lecture. Déjà sous l’emprise de la jeune femme, il savait qu’il ne bougerait plus avant d’avoir tout lu jusqu’à la dernière page. En haut de la première page, elle avait écrit : « Cher ami inconnu. Je t’en prie, écoute-moi. Je suis là, avec toi, et mon temps est compté. Je te transmets mon histoire et tous mes lendemains car, bientôt, nous serons mortes. Nous allons mourir dans cette maison parce que nous avons aimé un homme appelé Jim, sans connaître sa vraie nature. Ecoute attentivement, je vais tout te raconter.