Pastorale

Je me suis lancée dans ce roman après avoir lu l'avis de Mesrives, et je ne regrette pas ce court voyage dans une campagne finlandaise en pleine transition.
A l'époque où l'on rencontre Vilho, Sirkka, Esko, Leena, Meri et les autres, trois générations rassemblées dans la même ferme dans le centre ou le nord de la Finlande. Entre l'époque de Vilho, le grand-père et celle de Meri, la petite-fille venue passer des vacances depuis Helsinki, le monde rural a radicalement changé. Les gens ont déserté les campagnes, l'agriculture a périclité. Il y a ceux qui sont partis, auxquels on pense et dont on parle ; ceux qui restent dans les villages désertés où les écoles ont fermé faute d'élèves, où le premier médecin est à des kilomètres. Il y a aussi quelques rares nouveaux arrivants, attirés par le rêve d'une vie au contact de la nature, et qui doivent s'adapter à une réalité moins idyllique que prévu.
Mais Aki Ollikainen ne raconte pas ça. On le devine quand il raconte une partie de pêche sur le lac, un petit déjeuner autour d'une tasse de café, l'inquiétude pour le troupeau alors qu'un loup a été aperçu près du village, l'ennui d'une citadine déçue de son retour aux sources, la beauté du lac, le plaisir du sauna. Il raconte aussi la vieillesse, les souvenirs d'une jeunesse disparue, les insectes et oiseaux qui s'approchent des maisons dispersées dans la forêt. Une collection de petits instants, de paysages, de pensées éparses, de moments durs ou agréables. Avec quelques glissements à la frontière du fantastique.
Il y a une certaine aura de nostalgie dans ce roman, qui pourtant n'est pas triste. Une très bonne expérience.