Ce que nous avons perdu

Souvent il pleure parce que, en une seule journée, il a entrevu la vie qu’il n’a jamais eue, la vie qu’il aurait pu avoir, la vie qu’il ne peut avoir à cause de la vie qu’il a eue.

Il n’empêche, la meilleure méthode pour amadouer quelqu’un est celle du « qui aime bien, tue bien ». Autrement dit, d’être sympa avec son ennemi.

Pour être honnête avec elle-même, Freya doit admettre que ses intentions ne sont pas tout à fait honorables elles non plus. Maintenant que la brume s’est dissipée et qu’elle se rend compte de ce qu’elle a fait – se casser la figure alors qu’elle contemplait les photos du bonheur de sa sœur, qui a dit oui, sur un mec qui passait par là –, son inquiétude concerne plus son propre bien-être que celui de sa victime.

Au fond, peu avant l’accident, il maudissait ces deux-là de ne pas être James. Même s’il n’a pas formulé le souhait qu’il leur arrive malheur, il en nourrissait l’intention. Or, il le sait, ce sont les intentions qui comptent, pour Dieu. Les gens ont beau constamment mentir au sujet de ce à quoi ils aspirent, leurs intentions restent pures.

On n’a pas besoin de ça, mon pote. On est ensemble, c’est tout ce qui compte.

Je savais que Jasmine était censée être jolie, et ses robes, sexy. Je savais qu’elle suscitait le désir rien qu’aux intonations de Saif. Sauf qu’elle m’indifférait. Moi, c’était Aladdin qui me captivait. Je n’arrivais pas à me détacher de lui. Ses traits étaient beaux, d’une finesse identique à celle d’Amir, et lors des scènes où il était torse nu, les picotements étaient plus forts que jamais.

— Elle n’a pas beaucoup d’atouts, pour commencer, a poursuivi sa sœur. C’est à croire qu’Amir s’est accaparé toute la beauté pendant ma grossesse. Il serait plus facile de lui dégoter un époux qu’à elle.
Si je n’ai pas entièrement compris de quoi elles discutaient, l’idée de marier Amir à un homme a déclenché de drôles de picotements dans mon ventre.

Nous avons chanté en harmonie sans même avoir besoin d’ajuster nos voix l’une à l’autre. Celles-ci s’accordaient à la perfection, aisément, comme ni elle ni moi n’avions réussi à le faire dans la vie réelle.
Nous avons chanté, mes larmes se sont taries. J’ai alors cru que, tant que nous chanterions ensemble, je m’en sortirais toujours.

Ça, c’était la tâche dévolue à mon père. C’était lui qui s’asseyait à mon chevet quand j’étais malade ou effrayée. C’était lui qui ne demandait pas d’explications quand, parfois, j’étais submergée par de telles émotions que j’ignorais comment m’en dépatouiller.

Je ne saurais préjuger d’un éventuel amour entre mes parents. Mon enfance a été rythmée par le staccato de leurs prises de bec avec une constance presque aussi solide qu’elle a été bercée par la musique que me jouait mon père. Même si, comme pour tant de choses, je ne m’en suis rendu compte qu’après que le bruit a cessé, et que le silence nous a ensevelies.