L'époque dans laquelle naissait une femme déterminait ce qu'elle serait autorisée à devenir.
Mis ensemble, tous les petits choix que vous faisiez constituaient une vie.
Depuis quelques années, Kitty [ 82 ans] vivait dans une maison de retraite. (...). Sa vue baissait, elle ne pouvait plus conduire. Mais elle gardait sa vieille Cadillac garée sur le parking. " En cas d'urgence", disait-elle.
La communication était censée être la grande révolution de notre époque. En théorie, vous pouviez joindre n'importe qui à n'importe quel moment. Quand Nora voyait ses enfants, ils avaient en permanence leur téléphone à la main. Quand elle appelait ses enfants, ils décrochaient rarement.
Il leur avait fallu des mois pour choisir [ un donneur de sperme ]. Des soirées entières, allongées dans leur lit, à faire défiler les profils. Vous pouviez partir de n'importe quoi. La couleur des yeux, le groupe sanguin, et même le son de la voix d'un homme, enregistré dans un court clip audio, ou l'âge de son parent le plus vieux encore en vie. Elles s'ennivraient d'exigences particulières.
- Il doit avoir au minimum une mention bien au bac, dit Natalie un jour.
- Tu es consciente que si tu avais utilisé ce critère pour trouver une partenaire, je serais disqualifiée. De beaucoup, ajouta Bridget.
Si Bridget se plaignait qu'un de ses frères, ou un enfant à l'école, lui avait fait mal, sa mère se contentait de répondre : " Dieu n'est pas une patte de lapin porte-bonheur."
A ses yeux, un secret était comme un diamant : longtemps enseveli, maintenu sous pression, puis déterré et transformé en quelque chose de bien plus précieux qu'il ne l'était à l'origine.
Le bonheur était un état auquel Nora n'avait jamais aspiré. Elle avait toujours répété à ses enfants que les personnes de sa génération ne se souciaient pas d'une chose aussi futile qu'être heureux ou non.
Le passe-temps favori de Tante Kitty [82 ans] consistait à raconter autour d'une tasse de thé comment chacun de ses frères était mort. Le lendemain, elle recommençait, si vous la laissiez faire. Elle semblait froissée d'avoir survécu à toute sa fratrie, un peu comme si Dieu l'avait snobée.
Etre mère était un acte physique autant qu'affectif. Cela exigeait chaque partie de vous.