Cette maison est semblable à toutes celles du village. Banale. Pourquoi a-t-elle suscité autant de passion ? C’est le nid des Bataille. Ils y habitent depuis des siècles. D’innombrables générations de paysans s’y sont succédé. Mais Frédéric ne ressent aucun frisson en glissant la clé dans la serrure de la porte en bois.
Cliquetis de ferraille rouillée. (P47)
Elle s'est laissée bercer par leurs histoires, n'a pas cherché à briser les chaînes. Maintenant il est trop tard.
Frédéric garde un souvenir flou de ses séjours. Les repas duraient des heures. Attablés à quinze ou vingt, les adultes avaient des conversations insipides, entrecoupées de longs silences. "tiens un ange passe" lançait on alors. Cette plaisanterie convenue évitait de reconnaître qu'on n'avait depuis longtemps plus rien à se dire. Ou trop au contraire.
Les habitants de ce paradis appartiennent à une autre espèce que la sienne, une race supérieure. Ils parlent fort, rient à gorge déployée, chantent, hurlent. Bien loin de l'austérité et de la réserve des pyrénéens. Ils sont différents, donc ils ont été choisi par Dieu pour être plus heureux. C'est logique.