Poèmes humains : Suivi de Espagne, écarte de moi ce calice

« Père cendre qui montes de l’Espagne » et qui revient « Père cendre qui t’élèves du feu », « Père cendre, arrière-petit-fils de la fumée »
« père cendre, Espagnol, notre père // Père cendre qui vas vers l’avenir / que Dieu te sauve, te guide et donne des ailes, / Père cendre qui vas vers l’avenir ».

« La voilà qui passe ! Appelez là ! C’est son flanc ! / La voilà, la mort, qui passe à Irun : / ses pas d’accordéon, des obscénités, / son mètre du suaire que je t’ai dit, / son gramme de ce poids que j’ai tu… oui, ce sont eux ! ».

« A Madrid, à Bilbao, à Santander / les cimetières ont été bombardés / et les morts immortels des tombes, / les os toujours en veille et l’épaule éternelle, / les morts immortels, en sentant, en voyant, en entendant / si infâme le mal, si morts les vils agresseurs / […] / ils ont cessé de pleurer, ils ont cessé / d’espérer, ils ont fini / de souffrir, ils ont fini / de vivre, ils ont fini, enfin, d’être mortels ! »

Je mourrai à Paris par un jour de pluie / un jour dont j’ai un jour déjà le souvenir. / Je mourrai à Paris - je n'en ai pas honte – / peut-être un jeudi d'automne, comme aujourd'hui. // Ce sera un jeudi, car aujourd'hui, jeudi / que je prose ces vers, mes os me font tant souffrir / et de tout mon chemin, jamais comme aujourd'hui, / je n’avais su voir à quel point je suis seul ».