Agaat

C'est en examinant ses intestins qu'on voit si un mouton est en bonne santé ou non. Vérifier qu'il n'y a pas de vers dans l'intestin & pas de parasites dans les poumons ils doivent être bien spongieux & bien rouges & le foie mou et sombre & le cœur juste de la taille de ta main valide. Je lui ai appris qu'un muscle durci ou gorgé d'eau est le signe qu'il y a un problème avec le cœur et probablement avec le mouton tout entier le cœur c'est comme qui dirait le moulin du sang s'il ne fonctionne pas bien l'animal s'étiole et se dessèche.

Regardant sans voir dans un silence au delà du silence, dans le rouge et le noir de mes yeux clos, je veux reposer tel un violoncelle dans sa housse, dans cette niche faite sur mesure qu'est devenu mon corps, je veux rêver que je me rends vers cette autre lumière plus blanche encore dont parle le Livre des morts.

Mieux vaut perdre veau qu'une vache. Mais un enfant, un petit d'homme, c'est différent, c'est l'enfant le plus important.

Ces bâtards, si tu leur donnes un maître sévère, ils en voudront un plus doux, mais si tu leur donnes un trop gentil, c'est eux qui voudront être les maîtres.

La barrière qui se lève, un coude rouge. Je tiens le disque de stationnement dans la paume de ma main, froid et lisse, obole chargée de plomb. Au revoir et bon vent ! Départs internationaux.
Cette chanson fantaisiste, était-ce au nom de Maman, ou bien la lui avais-je dédiée en secret afin d'avoir une réponse de rechange à donner à mes interlocuteurs trop curieux ?
Regarde, Maman, je n'ai rien oublié. Je vais chanter pour toi. Je chanterai les collines empilées l'une sur l'autre devant la grande maison, les dégradés de jaunes et de verts du maquis, les taches roses et violettes, les plantes grasses, la bruyère. Ou bien je chanterai les montagnes, mais dans un registre plus léger, une perspective plus large, les créneaux bleu ardoise qui retiennent l'œil du voyageur longeant la route de la côte.

Toute ta vie tu t'étais promis de coucher cette histoire sur le papier, juste pour toi, pour tenter d'y voir clair. Pourtant, tu ne l'as jamais fait. Comme si tu avais sauté un chapitre. Tu n'arrivais pas à franchir le pas.

Rien de tel qu'un beau jardin pour mettre une maison en valeur.

Robe de baptême, robe de confirmation, robe de mariée et linceul sont les quatre robes de la vie d'une femme en Christ.

Parmi toutes ces femmes, il n'y en avait pas une seule, à ta connaissance, qui ne souffrît pas de solitude dans ces fermes perchées sur les collines. Mais ces échanges de lieux communs ne suffisaient pas à donner un sens à ta vie.
Parfois tu réussissais à former un cercle de lecture ou de musique qui durait quelques mois, mais la plupart des femmes restaient assises dans ton salon sans ouvrir la bouche. C'était comme si la musique de Schubert, de Brahms et de Mahler les gênait. Bach leur semblait déjà plus acceptable. Il leur rappelait la musique qu'elles entendaient au temple.

Tu ôtas ta jupe en lui exposant les grands principes de l'assolement et ouvris lentement sa braguette. Bouton après bouton, tu tentas de lui faire comprendre les principes de la culture souterraine. Tu glissas tes mains sous sa chemise, lui caressas le bout des seins et lui expliquas pourquoi il fallait laisser la terre reposer pendant de longues périodes, pourquoi c'était la meilleure façon d'obtenir un sol riche et meuble.