Belle-fille

Les acteurs connus ne meurent pas vraiment, ils continuent à vivre dans les images des films qu'ils ont tournés, des interviews qu'ils ont données.

Je suis orpheline. Je le suis peut-être d'autant plus que c'est à l'instant où je te perds que je comprends que tu avais été un père.

Tu me fixes quelques secondes sans répondre, puis sans effectuer le moindre geste, tu bascules lentement sur le côté, tel un culbuto et tu t'effondres sur le trottoir, inconscient, sans que j'aie rien pu faire pour te rattraper. Le serveur, qui revient à ce moment-là, pose son plateau sur la table et se précipite en balbutiant :
" - Onze, c'était trop, j'aurais dû m'en douter !"

Quand je sors, tu m'imposes des horaires, et tu ajoutes toujours : "Tu as intérêt d'être à l'heure !" et si la plupart du temps ce ne sont que des menaces en l'air, il arrive que tu affirmes ton autorité par un coup d'éclat. Un soir où j'ai dépassé l'heure à laquelle je devais rentrer, tu entreprends de clouer une planche en travers de la porte pour la condamner. Quand j'arrive, tu es en train de parachever ton oeuvre. "Puisque tu es en retard, tu dormiras dehors", clames-tu.