Il avait le visage clairement marqué par le temps, mais il avait conservé dans son regard bleu pâle l'étincelle d'un homme invaincu.
Carl entra et s'assit au bar. Il commanda un Bloody Mary. Il faisait un temps à boire des Bloody Mary.
Dans la mesure où Carl n'oubliait pas de lui filer de l'argent de la main à la main tous les jours, celui-ci aurait pu baiser avec une troupe entière de cirque, animaux compris, ou encore tenir une fumerie d'opium : l'employé s'en fichait éperdument.