Pensée fidèle : Suivi de Inspiration

Un autre journal plus fantaisiste proféra au contraire des consolations, félicitant un écrivain d'un tel talent d'être devenu dès lors un génie incompris, un grand artiste sous-estimé et traité avec injustice : "Certes, la réussite et l'injuste indifférence sont en soi choses incompatibles, mais lui a eu le privilège de se les voir accorder à la fois. Quel rare et enviable destin !"

Une goutte de couleur semblait tomber sur la vie grise et plate, et la moirait de frissons...

Et disant cela, il salua en s'inclinant si bas qu'il faisait penser à cette expression française : "Saluer à cul ouvert."

Heureusement Tianjian était beau parleur ; chaque fois que Manqian ne trouvait plus ces mots, il posait quelques questions anodines, comme pour construire un pont flottant sur la fissure de silence qui s'élargissait sans cesse de nouveau, afin que le fil de la conversation pût se renouer.

– Sous le ciel, il n’y a pas de hasard. Ce dernier n’est que la nécessité travestie et masquée. Tous les hommes sans exception, après leur mort, tombent chez nous, chacun à sa manière. Mais ces diverses façons suivent toutes la même loi inflexible : recevoir la monnaie de sa propre pièce, et tomber dans son propre piège… C’est selon ce qu’on a fait de son vivant que survient après la mort un événement qui vous remet à la place prédestinée. Comme vous êtes écrivain, ce sont donc vos livres qui ont creusé le sol et vous ont entraîné ici dans leur chute.
(…)
– Alors, à quelle épreuve voulez-vous me soumettre ?

– Ça, je suis en train de réfléchir… Vous qui avez consommé beaucoup d’encre dans votre vie, je devrais en principe vous réincarner en seiche cracheuse d’encre… Mais comme vous avez gaspillé pas mal de papier, il faudrait vous réincarner en mouton afin que vous serviez de matière première aux parchemins. En tant qu’écrivain, vous avez dû aussi user d’innombrables poils de pinceaux, alors je dois vous changer en lapin, en rat ou encore en mouton. (pp. 109-110)

Être connu de gens qu'on ne connait point, c'est ce qu'on nomme la "renommée" !