Albert Cossery

Quand il était en proie à un noir ennui, comme en ce moment, il imaginait facilement la misère du peuple et l'effroyable oppression dont il était victime; il se plaisait alors à rêver d'une révolution brutale et sanglante. Mais, une fois sorti dans la rue et mêlé à la foule, la misère du peuple devenait un mythe, une abstraction, perdait toute sa virulence de matière explosive. Il se sentait tout attiré par les détails pittoresques de cette misère, par la grandeur de son humour intarissable, et il en oubliait du coup sa mission salvatrice. Par un mystère inexplicable, il trouvait dans ce peuple misérable une faculté de joie si intense, une volonté si évidente de bonheur et de sécurité, qu'il en arrivait à penser qu'il était le seul homme infortuné sur terre. Où était donc le malheur? ou étaient les ravages de l'oppression? On eut dit que toutes ces images qu'il se forgeait au sujet de cette misère reculaient dans le néant comme des phantasmes engendrés par le sommeil. El Kordi devait s'efforcer pour y découvrir l'élément pitoyable indispensable à sa révolte. Là où il aurait dû s'attrister et refouler ses larmes, un immense rire le secouait. Tour cela n'était pas sérieux. El Kordi aurait voulu un peuple à sa mesure . triste et animé de passions vengeresses. Mais où le trouver?