Amanda Prowse

Je vais rassembler tous les petits morceaux que tu as cassés, cachés dans les tiroirs, balayés sous le tapis et fourrés derrière des coussins, et je me reconstruirai. Je deviendrai ce que j'ai toujours voulu être. Je ne renoncerai pas à tous ces rêves que tu t'es acharné à briser.

Cette information lui montrait qu'il ne servait plus à rien de supplier [qu'il revienne ]. Ce serait comme de courir après un train qui aurait quitté la gare depuis une éternité. Tout ce qu'elle pouvait faire, c' était rester sur le quai, regarder dans le vide là où il s 'était trouvé, et écouter son bruit au loin, signe d'une présence depuis longtemps enfuie.

Nous sommes des parents avant tout, alors qu’autrefois, nous étions des amants. Je sais que certains couples parviennent à conjuguer ces deux aspects, mais nous non.

- Si je ris, c'est parce que ça fait dix-huit ans que j'aurais voulu que quelqu'un s'inquiète pour moi et me vienne en aide. Mais à présent, pour la première fois depuis que je me suis mariée, je n'ai plus besoin qu'on se soucie de moi: je suis enfin en sécurité.

Je ne sais pas comment l'écrire, mais voilà. Troisièmement, si je pense à la chose horrible que j'ai faite et si quelqu'un me donnait une chance de remonter le temps, est-ce que je m'arrêterais au bon moment et agirais autrement, est-ce que je changerais le dénouement de cette histoire ? Et la réponse est "non", je ne crois pas que je le ferais, ni que je le pourrais, et ça m'effraie plus que je ne saurais le dire.

— Ici les urgences, quel service demandez-vous ?

— Oh, bonjour, euh… je ne sais pas trop quel service demander.

— Vous ne savez pas ?

— Je pense qu’il faudrait la police ou une ambulance… Peut-être les deux. Désolée. Comme je disais, je ne suis pas trop sûre…

— Puis-je vous demander la raison de votre appel, madame ?

— Oh, oui, bien sûr. Je viens d’assassiner mon mari.

— Pardon, vous avez fait quoi ? La ligne est très mauvaise.

— Oh, je sais. Je suis désolée, je vais essayer de parler un peu plus fort. On a toujours une très mauvaise liaison, ici, même quand je passe un appel local. C’est parce que je suis en haut, dans la grande chambre, et la réception est vraiment mauvaise. Mon fils pense que c’est peut-être dû aux arbres tout autour. On en a coupé il y a un an, mais je ne crois pas que ça ait changé quoi que ce soit. En plus, on a des interférences avec les ordinateurs du bâtiment d’à côté. On voulait faire venir quelqu’un, mais on oublie toujours. Bon, bref. Je disais : j’ai assassiné mon mari.

Kathryn Brooker regardait la vie s’écouler de lui, convaincue qu’elle pouvait voir l’esprit noir se glisser hors de son corps comme un serpent et disparaître à travers le plancher dans un tourbillon sans fin. Elle s’appuya sur le dossier de sa chaise et prit une profonde inspiration. Elle s’était attendue à éprouver de l’euphorie, ou au moins du soulagement. Ce qu’elle n’aurait pas pu prédire, c’était l’engourdissement qui l’enveloppait à présent. Elle songea à ses enfants, qui dormaient dans la pièce d’à côté, ferma les yeux et espéra qu’ils profitent d’un long sommeil paisible, car elle savait que ce ne serait plus le cas avant longtemps. Quelle que soit la situation, elle se préoccupait toujours de ce qui était meilleur pour eux.

La pièce semblait vide malgré le corps dégoulinant de sang allongé au milieu du lit. Il y régnait une atmosphère paisible, une température idéale.

Kathryn remarqua qu’elle ne ressentait qu’une pointe de déception. Elle s’était attendue à plus d’émotions.

Ma vie m’a semblé tellement dénuée d’intérêt, comme si ce qui m’arrivait était sans conséquence. Je suis devenue invisible. Très souvent, je parle et personne ne m’entend. Plus tôt aujourd’hui, il s’est passé quelque chose qui m’a transformée, Roland. Je ne peux pas dire que c’était un grand événement, ni même un événement mémorable, mais quelque chose s’est passé, et j’ai su que j’en avais assez supporté. L’heure était venue. Mon heure était venue.

Il réfléchit à ce qu’elle venait de dire et décida de ne pas lui demander tout de suite ce qui, au juste, l’avait transformée.

— Tu dois peser tes mots, Kathryn. Je veux que tu penses avec beaucoup, beaucoup d’attention à ce que tu dis, et à qui tu t’adresses. Tes paroles et tes actes à partir de maintenant peuvent avoir un impact déterminant sur la suite des événements. Toute information qui sortira de ta bouche sera enregistrée et aura des conséquences sur ton avenir.

Le même petit rire.

— Je vais être maman ! chuchota-t-elle.
Elle ressentait un merveilleux mélange de bonheur, de plaisir, et de quelque chose d’autre… Elle était satisfaite, comblée de savoir où allait son existence. Le test dans la main, elle caressa du doigt la fenêtre de résultat, comme un aperçu de l’avenir. Elle était folle d’impatience que tout cela arrive.

La mort modifie la perception. Ceux qui restent ne gardent que les moments heureux, et oublient les autres.