Rien. Il ne restait rien. En quatre années, la mauvaise herbe avait effacé les dernières traces de plusieurs générations de labeur. Lui, le soldat, le volontaire pour ailleurs, il avait également tué ça. Il avait tué jusqu'au souvenir des vieux. Son œuvre à lui, c'était ça. Là-bas : une œuvre de mort par sa présence. Ici : une œuvre de mort par son absence.