Emma Glass

Sous l'eau qui mousse je vois mes larmes tomber et fondre dans la bonde. Comme elles je veux couler et décliner. Me noyer. M'écouler. Me fondre. Dans l'ombre.

J'ai envie d'une douche et de montrer à l'extérieur combien je me sens neuve à l'intérieur.

J’ai envie de dire des choses mais je ne sais pas comment ordonner mes mots. Les phrases dérapent dans ma tête. Salade de mots. Salade de cervelle. Salade de pensées. Salade sémantique. Salade de semence. Ma cervelle en salade. Va, Vert. Vibre et vole.

Je vais bien, Maman, je t’assure. Je la regarde pour voir si elle a remarqué l’auréole rouge entre mes jambes qui imbibe la serviette. Qui flaque. Forme flaque sur le tapis. Maman cligne des yeux en chœur avec les gouttes. Bon, eh bien je vais t’en préparer au cas où t’aies faim après. Elle m’embrasse le sommet du crâne. T’as l’air patraque, Pêche. Elle me pince les joues de ses doigts crochus. Elle se lève et fonce vers la porte. Elle se retourne et me sourit avant de refermer la porte. Ses lèvres ressemblent à la viande que j’ai vomie en venant. 

Suffoquer. L'odeur. Cette. Odeur. De. Odeur. De porc grillé. De barbecue. Relent de porc qui rentre dans mes narines, m'emplit la gorge. Je suffoque. Suffoque. Suffoque. Il est là. Je cherche Lincoln derrière la vitre. Mais je ne le vois pas. Juste une épaisse trace de graisse sèche sur le goudron gris. Gluante comme de la bave de limace. Comme une limace. Je pense à du sel. Si je lançais du sel sur une limace elle se dissoudrait et mourrait. Si je lançais du sel sur une saucisse, elle aurait meilleur goût.

J'ai envie de parler. De lui dire des choses. De lui parler. De lui dire ce qui s'est passé hier soir quand je suis rentrée chez moi à pied. J'ai envie de dire des choses mais je ne sais pas comment ordonner les mots. Les phrases dérapent dans ma tête. Salade de mots. Salade de cervelle. Salade de pensées. Salade sémantique. Salade de semence. Ma cervelle en salade. Va, Vert. Vibre et vole.

Je mets longtemps à me lever. Mes jambes enflées sont toutes raides. Je me tiens au rebord de la baignoire et sors mon corps hors de l'eau. Mes os crissent. Je grimace, ferme les yeux et serre les dents pour contenir les cris. Je me tiens sous le jet et me mets à frotter.
L'eau est grasse maintenant. Ça m'est égal. Je dois me laver. Purger ma peau des rougeurs. Gratter le gras. Le savon m'échappe. Froid. L'eau pique ma peau, perce, transperce, crépite contre mes os. Le sang rouge saigne bleu. Les os tintent, statiques. Froid. Transie. J'arrête la douche. Attrape la serviette. Sors du bain. La serviette n'est pas douce sur ma peau. N'existe pas. je ne sens pas sa chaleur. Ne sens rien.

Je ressens le choc aussi, mais plus le silence. Je crois que je suis sous le choc depuis que c'est arrivé. Je crois que c'est le début de la fin de cette horrible période. Je déglutis. Je me dis, Faisons comme s'il ne s'était rien passé. Je ne veux pas être une victime. Une de ces victimes. Oh, il m'est arrivé cette horrible chose quand j'étais jeune. Il m'a volé une part de moi (dit d'une voix brisée, haletante)... une part de mon âme. Je me crispe devant ce cliché. Je suis quelqu'un de fort, de solide.

Il soulève mon pull et me le retire. Je lève les bras pour l’aider et pense, Je ne sais pas si j’ai envie qu’il fasse ça. Je m’allonge sur le lit et mon ventre rebondit. Je vois Vert le regarder et je dis, Je ne sais pas pourquoi il est aussi gonflé aujourd’hui. Il a un rire bref, embrasse mon nombril et dit, Tu es belle. Je ne sais pas s’il est sincère mais il se penche sur moi et commence à m’embrasser davantage. C’est rapide et j’aime ses lèvres mais je n’arrête pas de penser, je n’arrête pas de penser.

C’est normal, Pêche. Faire l’amour c’est bien. Maman et moi on le fait tout le temps. On vient juste de le faire sur la table de la cuisine. C’est la nature humaine, Pêche, tu n’as pas à être gênée. Vert a bien de la chance. La plupart des filles attendent d’être mariées pour coucher. Mais pas notre Pêche. Et nous sommes fiers de toi. C’est bien d’avoir de l’expérience, et si t’as la chance d’avoir un bébé, c’est encore mieux.