Hitler avait envahi la Tchécoslovaquie le 15 mars 1939. Deux semaines plus tôt, j'avais fêté mes 19 ans. La politique ne 'intéressait pas le moins du monde et j'avais à peine conscience que mes quatre grands-parents étaient juifs. Un an auparavant, j'étais devenue propriétaire de la maison de haute couture qui appartenait à ma mère. J'était insouciante, un peu gâtée et j'adorais danser, 'occupe de l'entreprise familiale, papillonner et skier - dans cet ordre.
Je ne sais pas si mon père avait lu Nordau mais il lui aurait fallu faire l'autruche pour ignorer le type du juif malingre, et il souhaitait s'en tenir à distance. Il en allait de même pour la majorité de la communauté juive de Tchécoslovaquie à l'époque de la Première République.
Bien que j'aie aimé m'évader dans des romans, je ne croyais jamais complètement à la réalité des personnages et des événements. J'ai toujours voulu savoir si Anna Karénine avait eu un modèle dans la vie réelle et à quel point la description que Tolstoï faisait de son parcours était réaliste. Tandis qu'une partie de moi lisait -comme le font beaucoup de gens- pour me perdre, une autre partie lisait pour apprendre comment vivaient les autres.
Au lieu d'inventer des personnages et des intrigues comme le font des écrivains de fictions, je commence par des faits ou des événements réels, puis je travaille sur les documents, des témoignages personnels et collectifs, ainsi que sur mes propres observations, afin de construire un récit.
Je suis retournée à la psychanalyse pour m'aider à ordonner ce qui m'apparaissait comme une infinie confusion, pour affronter le loup (...) et pour comprendre comment mes parents avaient pu le laisser prendre une place aussi intime dans nos vies.
- Ah oui ? Et tu peux m’expliquer comment 3 750 personnes ont pu disparaître en une nuit ?
- Elles ont peut-être été déportées ailleurs. On est en 1944. C’est à ça que ça sert, le droit international.
À l’intérieur des baraquements et autour, le sol grouillait de poux qui formaient des colonnes – comme des colonnes de fourmis – s’éloignant des morts pour rejoindre les vivants.