Jay Lake

- Nous nous heurtons tous aux barreaux de nos cages.
- Votre cage, c’est le monde, répondis-je pleine d’amertume sans pour autant chercher à la blesser.
- Le monde est notre cage à tous. Certains mondes sont simplement plus petits que d’autres.

Le commerce n’est pas comme un serpent. Tu peux lui couper la tête, ou même l’éviscérer, brûler tous les bateaux, tous les entrepôts. Quelqu’un viendra dès le retour au calme et recommencera. Tu ne peux pas tuer le commerce. Pas à la pointe de l’épée, pas avec les incendies de ton cœur.

- Pourquoi les gens pensent-ils que les morts sont systématiquement des sages, et les vivants des fous ?
J’ai réfléchi à cela. La sagesse des anciens était certainement un préjugé.

Les Kalimpuri ne construisaient pas à la règle et au fil à plomb. Ils bâtissaient plutôt sur le modèle des ondulations de la soie, ou des courbes des drapeaux de prière claquant au vent. C’était comme si, sur plusieurs centaines d’arpents, les dieux de l’endroit avaient déposé en vrac de la pierre, du ciment et de la soie, mais en oubliant d’assembler leurs jouets.

[concernant l'enterrement de la grand-mère de l'héroïne] Le bœuf Endurance portait ce jour-là un bien bruyant fardeau. Les milliers de clochettes cousues sur la soie de ma grand-mère crépitaient comme les premières pluies qui s’abattaient sur le toit de notre hutte à la fin de la saison du soleil. Plus tard, dans mon enfance […], je me remémorerais ce souvenir en me disant que le bruit que j’avais entendu était peut-être celui de son âme s’élevant au-dessus des rochers brûlants de ce monde, pour épouser l’au-delà et ses ombres fraîches.

Faire remonter des souvenirs lointains est un art qui consume ses adeptes et les immerge dans les labyrinthes de la pensée. Je suis pour ma part rattrapée par les souvenirs d’une époque plus récente, faite de sang, de passion, de sueur et de subtiles intrigues politiques. Malgré tout ce qui m’a été arraché dans les premières années de mon enfance volée, ces souvenirs lointains seraient toujours plus sains que ce qui s’est produit depuis, si tant est qu’ils puissent m’être à nouveau offerts.

L’éducation des filles était son métier, et toutes les filles finissent par devenir des femmes.

Une divinité est la somme de ses fidèles, de leurs espoirs et de leurs désespoir, des prières et des malédictions prononcées en leur nom.

Ô notre mère à toutes, Ô Muguet,
Ici, dans ta demeure sacrée
Rends notre route plus sûre
Du berceau à la sépulture
De l’enfant à la demoiselle si jolie
De la mère à la vieille décrépie
Rends-nous meilleurs que nos peurs
Tout au long des années de malheur

- Tu es prête ?
- Oui, fis-je dans un rictus.
- Non, me détrompa-t-elle avec un sourire bien plus discret que le mien. Tu ne l’es pas. Mais personne ne l’est jamais vraiment. Il faut juste se lancer quand c’est le moment.