Jean-Michel Maulpoix

Laisser d’abord tomber la neige, lentement, sur la page. Faire en sorte que ces mots n’oublient pas la blancheur sur laquelle ils se posent. Qu’ils s’efforcent plutôt de la faire apparaître, ou qu’ils consentent enfin à ce qu’elle les recouvre. Puisque tel serait mon désir : écrire à l’encre blanche, sans bruit, presque sans voix, d’un geste calme et régulier, pour conserver une chance, si minuscule soit-elle, d’atteindre un pays d’herbe verte aux vergers pleins de fruits, de coups d’ailes et de chants d’oiseaux, comme il ne peut en exister qu’au bout des longs chemins de neige…

Prélude, pp. 13-20