Citation de Woland
Jack Whicher [qui enquêtera sur l'affaire] était l'un des huit premiers policiers de Scotland Yard. Au cours des dix-huit ans d'existence de cette unité, ces hommes étaient devenus des figures aussi mystérieuses que prestigieuses, d'énigmatiques petits dieux londoniens à qui rien n'échappait. Charles Dickens les élevait au rang de modèles de la modernité. Ils étaient aussi prodigieux et scientifiques que les autres merveilles des années 1840 et 1850 - l'appareil photographique, le télégraphe électrique et le train. Le détective paraissait, à l'instar du télégraphe et du train, capable de franchir le temps et l'espace ; comme la photo, il semblait capable de les figer. Dickens rapporte que, "d'un coup d'oeil", un détective "fait immédiatement l'inventaire du mobilier" d'une pièce et "dresse un portrait fidèle" de ses occupants. Les investigations d'un détective, écrit le romancier, sont "une partie d'échecs jouée avec des pièces vivantes" et dont "on ne lit nulle part la chronique."