Kenzaburo Oé

Quand, accroupi devant la source, je voulus boire directement de l'eau, je fus saisi d'une sensation : j'avais la certitude que tout - la petite flaque, les cailloux ronds (bleu-gris, rouges, blancs) au fond de l'eau claire qui semblait avoir cumulé la lumière de tout un jour, le frémissement de la surface - était exactement ce que j'avais vu vingt ans auparavant. L'eau, quoiqu'elle ne cessât de couler, était la même eau que celle qui coulait alors : certitude contradictoire, mais absolument convaincante pour moi. Cette sensation engendra alors directement l'idée que ce moi qui était accroupi devant la source n'était pas le même que l'enfant assis, en pantalon court, et qu'il n'y avait pas entre les deux moi de durée consistante et par conséquent que le moi accroupi maintenant était autre que le moi véritable. Le moi actuel avait perdu sa propre identité. Je n'avais aucun moyen de la récupérer ni intérieurement ni extérieurement.