Louise Marley

"Rejoue donc cet air-là, mon enfant."
Eilish Eam leva les yeux des sa caisse de verres branlante et les plongea dans ceux, délavés, d'une vieille dame qui la toisait sous le couvert de ses boucles poudrées. Les amples paniers de sa robe obstruaient le trottoir de bois où elle allait, appuyée sur une canne d'ébène sculptée. Derrière elle, les élégants citoyens de Mayfair et de Saint-James, enveloppés de fourrures et de lainages pour se prémunir du brouillard, flânaient sur Covent Garden en rangs colorés.
Eilish frotta l'une contre l'autre ses mains rougies par le froid. Bien que son coin de prédilection sous le portique est de l'église Saint Paul fût le plus chaud de la place, il n'en demeurait pas moins parcouru de nappes de brume glacée. Du bout du pied, elle poussa devant elle la corbeille dans laquelle elle récoltait ses gains.
Le froid, qui avait rendu graisseuse l'eau e sa bassine en cuivre, mordit les doigts gercés qu'elle y trempa. La boîte en bois bancale qui lui servait de caisse de résonance ne contenait plus que treize verres. Trop pauvre pour les remplacer, Eilish avait dû modifier ses mélodies pour compenser la perte de trois d'entre eux, qu'une passante avait cassés d'un mouvement inconsidéré de sa jupe à peine une semaine plus tôt.