Luke Short

C'était une absurdité depuis le début, frappée de malédiction et destinée au désastre. Il avait commis l'erreur de penser qu'il devait adopter les règles des crapules pour vaincre les crapules, de croire avec une fierté obstinée qu'il pouvait contrôler ses hommes.

Sans la douceur derrière laquelle elle se cachait, elle était aussi froide, calculatrice et ambitieuse que Frank Ivey. Tous les deux se ressemblaient décidément beaucoup. Ivey s’était hissé au pouvoir en écrasant un peu moins d’hommes, et le conservait grâce à son caractère impitoyable. Connie essayait de le lui prendre avec la même méthode et, une fois qu’elle l’aurait, elle se montrerait tout aussi impitoyable. Et il avait été l’un de ses hommes, tout comme Crew, Curley et Bill Schell.

— Eux sont payés en dollars et toi en milliers de dollars.

Nous sommes tous des abrutis, pensa-t-il, accablé. Les hommes s’entêtent jusqu’à ce que leurs fils meurent, et c’est alors toute leur vie qui s’arrête. Il pensa à ce qu’avait dit Anse à propos de Lufton et sut qu’il ne fallait pas prendre cette menace à la légère.

Tout cela empesait son âme, et il pensa alors à Connie avec un profond dégoût. Au fond, elle était de la même espèce qu’Ivey. Elle était de ceux qui cherchent le pouvoir, en abusent quand ils l’ont, et qui meurent riches et avec les honneurs. L’espèce d’ironie qu’il y avait dans tout cela parlait à une certaine partie de Bill, mais dans le même temps elle suscitait en lui une répugnance et un profond dégoût pour lui-même.

Pourquoi n’avait-il pas d’emblée annoncé la couleur en expliquant à Dave que Connie était une fripouille prête à profiter de lui et de tout ce qui pouvait tomber entre ses petites mains cupides ?

Elle ne valait pas un cheveu de Dave, et n’en aurait d’ailleurs pas un seul.

— Eh bien qu’il s’en veuille ! dit froidement Connie. Pourquoi devrait-on pardonner quelqu’un sous prétexte qu’il regrette ses actes ? Je n’ai jamais compris cela et je n’y crois pas. Il faut payer pour ce que l’on a fait. S’il n’y a pas de punition, alors il n’y a rien de grave à faire quelque chose de mal, non ?
— Il arrive que l’on se punisse soi-même. C’est même dans ces cas-là que la punition est la plus dure.
— C’est possible, dit Connie sans y croire, entêtée.

Et Rose, voyant qu’elle ne parviendrait pas à la convaincre, se remit au travail.

— Vous ne croyez donc pas à ma parole d’honneur ?
Ted s’éclaircit la gorge et répondit sans la moindre hésitation :
— Non, m’dame. C’est un mot que vous comprenez pas très bien.

Comme tous les hommes timides pour qui il est difficile de faire preuve de chaleur humaine, Jim Garry avait aussi bien conscience de sa solitude que de son incapacité à y remédier.

— Très bien. Pendant un moment, je vous ai plainte, Connie. Vous vous êtes battue pour vous imposer face à Ben et Frank, et personne ne pouvait vous reprocher de vous défendre. Mais vos revendications ont coûté la vie de trop nombreux hommes, et en coûteront encore d’autres. Le jeu en vaut-il vraiment la chandelle ?
— Vous ne trouvez pas ?
— Pas si Frank met la main sur Dave.

Et les gens blessés frappent aveuglément. Cela expliquait sa rage soudaine et obstinée : c’était sa manière à elle de réagir. Cette explication le convainquit pleinement car il savait qu’aucun homme au monde n’était plus obstiné que lui – ni aucune femme, d’ailleurs. Un jour ou l’autre, il finirait bien par obtenir Connie, par venir à bout de sa résistance. Du reste, il admirait son courage. Il ne voulait pas d’une épouse docile et sage, il voulait une femme passionnée et indépendante, comme Connie. Jamais il n’avait imaginé qu’elle puisse refuser de l’épouser. Il ne connaissait pas de meilleur homme que lui-même, et aucune femme ne pouvait désirer mieux.