Maylis de Kerangal

Au sein de l’hôpital, la réa est un espace à part qui accueille les vies tangentielles, les comas opaques, les morts annoncées, héberge ces corps exactement situés entre la vie et la mort. Un domaine de couloirs, de chambres, de salles, que régit le suspense. Révol évolue là, au revers du monde diurne, celui de la vie continue et stable, celui des jours qui s’enquillent dans la lumière vers des projets futurs, œuvre au creux de ce territoire comme on trafique à l’intérieur d’un grand manteau, dans ses plis sombres, dans ses cavités. Pour tout cela, il aime les gardes, les dimanches et les nuits, dès l’internat, les a aimées - on imagine Révol jeune stagiaire longiligne séduit par l’idée même de la garde, ce sentiment d’être requis, à poste et autonome, mobilisé pour assurer la continuité de la geste médicale sur un périmètre donnée, investi d’une vigilance et nanti d’une responsabilité. Il aime leur intensité alvéolaire, leur temporalité spécifique, la fatigue comme un excitant subreptice qui monte graduellement dans le corps, l’accélère et le précise, toute cette érotique trouble ; aime leur silance vibratile, leur lumière de clair-obscur - appareils qui clignotent dans la pénombre, écrans d’ordinateurs bleuâtres ou lampe de bureau, comme la flamme d’une bougie dans un tableau de La Tour, Le nouveau né par exemple -, et encore cette physique de la garde, ce climat d’enclave, cette étanchéité, le service comme un vaisseau spatial lancé dans les trous noirs, un sous-marin en plongée au plus profond des abysses, dans la fosse des Mariannes. Mais cela fait longtemps déjà que Révol y puise autre chose : la conscience nue de son existence. Non pas le sentiment de puissance, l’exaltation mégalomane, mais pile son contraire : l’influx de lucidité qui régule ses gestes et tamise ses décisions. Un shoot de sang-froid.