En cette matinée d'été, la brume enveloppait le quai de la Batte, à Liège, tel le voile déchiré d'une mariée qui se serait enfuie avant de jeter son bouquet dans la Meuse....
Liège était sans doute la ville qui réunissait le plus de gens hauts en couleur et représentait mieux que toute autre, la délicieuse folie des Belges. Cette espèce d'esprit bon enfant, libre, généreux, un bonbon pour la toux des grincheux.