Nathaniel Hawthorne

Après le départ du client, Hepzibah parla longuement et en termes assez vagues d’une certaine Alice Pyncheon qui avait été très belle et très accomplie en son temps, quelque cent ans auparavant. Sa riche et charmante personnalité avait laissé son parfum dans les lieux où elle avait vécu comme un bouton de rose séché embaume le tiroir où il s’est fané. Un grand et mystérieux malheur avait frappé la délicieuse Alice qui, devenue pâle et diaphane, s’était tout doucement flétrie avant de quitter ce monde. Mais maintenant encore, on croyait qu’elle hantait la Maison aux Sept Pignons ; mainte et mainte fois, tout particulièrement quand un Pyncheon était sur le point de mourir, on l’avait entendu jouer des airs tristes et beaux sur son clavecin. Un amateur de musique avait transcrit l’un de ces morceaux comme il jaillissait de son toucher tout spirituel ; il exprimait une douleur si exquise que nul jusqu’à présent n’avait pu supporter de l’entendre, à moins qu’un très grand chagrin ne lui ait fait pénétrer la profonde douceur qui s’y cachait.

(p. 110)