Paris, rue du Faubourg-Poissonnière, le même jour
Il se réveille. Pourtant, il ne sait pas se réveiller, n'a jamais su. Il y a des hommes qui sont en pleine forme dès le matin, qui bondissent hors de leur lit, qui sont débordants d'une insupportable énergie. Lui, non. Il doit accomplir un exploit surhumain pour seulement s'extraire des draps, de la bonne chaleur. Cela lui prend parfois plus d'une heure.