Elle songe aux années traversées, aux voyages qu'elle n'a pas accomplis, aux villes qu'elle n'a pas visitées, aux avions qu'elle n'a pas pris, aux tours qu'elle a passés. Elle ne nourrit aucun regret et ne cherche pas particulièrement a rattraper le temps perdu. Elle sait depuis peu que ce temps-la ne se rattrape jamais. Elle l'a appris a ses dépens. Simplement, elle a voulu quitter la France, le territoire de son quotidien. Et on lui a assuré que, si on ne craignait pas d'approcher la mort, Lisbonne était la ville indiquée.