Pierre Klossowski

Si on prenait à la lettre le couple nucléaire que j’ai représenté – le mari ne se figurant sa femme autrement que se surprenant elle-même à se laisser surprendre, elle-même se jetant dans des initiatives qui doivent la convaincre de sa liberté, quand celles-ci ne feraient que confirmer la vision de l’époux – on serait encore dans l’invraisemblable. La vie n’est point telle. Les pensées peuvent s’insinuer de la sorte dans les silences et dans le fond de propos qui roulent sur n’importe quoi d’autre, sauf sur ce genre d’attrape concerté. Mais « nous » avons vécu de la sorte à nous reprocher mutuellement de ne nous écouter point quand « nous » nous parlions l’un à l’autre.
Un couple peut-il ainsi se multiplier autrement que par des enfants, se déployer, se projeter, s’approfondir, s’exalter, se caricaturer – peut-il chaque fois se recréer, se ré-épouser, sous une-autre dimension – et toutefois demeurer le même sans jamais épuiser ses ressources ? Peut-être s’agit-il là d’un défi de la pensée aux lois de la procréation, d’une revanche du couple sur sa nécessité animale, encore que l’animalité ait sa part dans ce défi.