Pramoedya Ananta Toer

Gadis Pantai sourit. Depuis deux ans et plus qu'elle séjourne au palais, elle s'est habituée à l'idée que chacun possède un domicile précis. Et que chacun vive en paix dès lors que la maison est fermée à clé. Aucun étranger ne vient pas le déranger, soupire-t-elle. Dans ce village de pêcheurs où elle a vu le jour elle commence, lentement mais sûrement, à réapprendre son passé. (...) Ici, de jour comme de nuit, aucune maison n'est fermée à clé. Ici, les portes ne sont pas faites pour empêcher les gens d'entrer, mais pour barrer la route au vent.
Ici, dans chaque maison, il y a un grand lit de bambou sur lequel tout le monde peut se coucher et dormir de nuit comme de jour, y compris ceux à qui on offre l'hospitalité sans se soucier de savoir d'où ils viennent.