Les filles des aciéries ne dansent pas sur Village People. Sur Bruce Springsteen, oui. Sur un Bon Jovi frétillant ou sur un Van Halen bien rugueux, à la rigueur. Parfois le punch aidant, sur un Lynyrd Skynyrd. Mais pas sur une bande de mecs habillés en flic, en ouvrier ou en Indien. Hors de question.
- Chez nous [les Amish], les jeunes d'dix-sept ans sont envoyés à la découverte du monde moderne. on appelle ça rumpspringa. Ils ont l'droit d'tout faire pendant deux ans. Ce délai passé, ils décident ou non d'se baptiser. De rester dehors ou de rejoindre la communauté.
- On va où maintenant ? demanda Sandy.
- Là où toute femme trouve refuge quand tout fout le camp, répondis-je (...) . Chez le coiffeur.
"Tu es mon héroïne, maman", m'avait-elle lancé.
Je me focalisais là-dessus. J'étais son héroïne. J'étais son modèle. Loin devant ses enseignants. Loin devant sa copine percée de partout. Loin devant Dan.
Moi, Bubbles Yablonsky. Sans aucun diplôme. Ex-mère adolescente, coiffeuse. Le prototype de la blonde nunuche.
Le cric devait se trouver dans le coffre. Je n'avais jamais changé de roue, mais je connaissais l'essentiel de la manœuvre : dévisser les écrous, lever la bagnole...
Mais je n'eus pas l'occasion de tester mes compétences. Quand j'ouvris le coffre, ce n'est pas le cric que je découvris. Mais Mac. Un Mac les yeux grands ouverts, une balle dans la tête. Super. Juste au moment où j'avais besoin d'un mécano, j'en trouvai un dans ma bagnole. Seul hic, le lascar avait été assassiné.
Pourquoi les scientifiques, capables d'inventer des revêtements pour navettes spatiales résistant à une rentrée dans l'atmosphère terrestre, n'ont-ils pas encore trouvé un vernis à ongles correct qui ne part pas en friches dès le premier jour ?
- Là est la question. Voilà précisément ce qu'il vous faut découvrir. (Elle écarta légèrement les rideaux, je ta un coup d'oeil à l'extérieur puis les referma aussitôt. ) Un soir Hal m'a raconté qu'il détenait une information secrète susceptible de faire sauter la Steel. Ils ont dû l'apprendre et ils l'ont éliminé pour l'empêcher de parler.
Je notai tout. Carol me sortait le grand jeu. Néanmoins, comme toutes les personnes en bisbille avec la loi, elle passait sous silence un certain nombre de détails bizarres.
- Ta grand-mère a appelé.
- Déconne pas. Où est-elle ?
- Où veux-tu qu'elle soit ? En taule.
Depuis que je suis adulte, les gens de cette ville me prennent pour une de ces blondes nunuches ne pensant qu'au sexe, aux feuilletons télé et aux potins.
- J'imagine que si j'étais un grand reporter de classe in-ter-na-tio-na-le qui couche avec tout ce qui passe, tu ferais plus attention à moi, n'est-ce pas, Bubbles ? Manque de bol, je bosse comme un taré dans un petit boulot de merde pour nourrir, habiller et éduquer cinq mômes. Qui voudrait d'un mec comme moi de nos jours ? Un mec qui ne fuit pas ses responsabilités ?