Sophie Divry

Lorsque j'avais perdu mon boulot, ç'avait été un choc pour toute la famille. On m'avait entourée d'attention. J'en avais, alors, des choses à raconter. Mais au fil du temps, comme je venais toujours manger avec eux à Noël, on me laissa tranquille. Le monde ne s'était pas écroulé. (Mais le monde ne s'écroule jamais. Il y a à ce propos une très belle phrase de Paul Nizan dans La Conspiration : "Ils se disaient qu'il fallait changer le monde. Ils ne savaient pas encore comme c'est lourd et mou le monde, comme il ressemble peu à un mur qu'on flanque par terre pour en monter un autre beaucoup plus beau, mais plutôt à un amas sans queue ni tête de gélatine, à une espèce de grande méduse avec des organes bien cachés.") Le fait que je me résigne à mon chômage, que je m'y installe durablement, avait éteint leurs inquiétudes au lieu de les aiguiser. Au fond, ma situation s'était normalisée. Rien de nouveau ; donc, plus de danger. J'étais là comme ils m'avaient toujours vue. La même tête. La même voix. Seul un révélateur chimique d'une composition inconnue aurait pu rendre visible la faim qui me tenaillait. Ce que ma famille ignorait, c'est que le pire du chômage n'est jamais le début. Le pire, c'est l'installation dans cette idée, justement, que rien de nouveau n'arrivera plus - sauf ma rétrogradation vers l'ASS. Mais cette étape, survenue bien après mon licenciement, passa inaperçue dans la famille. Beaucoup de catastrophes administratives passent inaperçues, quand bien même elles provoquent les pires tremblements dans les foyers ; je me demande même si la condition de l'Homme moderne n'est pas d'être vulnérable aux formulaires. Sans doute est-ce un progrès par rapport aux époques où la météo terrorisait les masses. Aujourd'hui, les Grandes Famines surviennent par l'arbitraire de papiers arrivant, ou n'arrivant pas, dans les boîtes aux lettres.