Witold Gombrowicz

Je suis né et j'ai grandi dans une maison très respectable. C'est avec émotion que je me reporte vers toi par la pensée, ô mon enfance ! Je revois mon père, un bel homme de haute stature dont tous les détails du visage, le regard, les traits, les cheveux grisonnants, témoignaient d'une bonne et noble race. Je te revois aussi, mère, austèrement vêtue de noir, avec pour seul bijou de larges boucles d'oreilles anciennes. Je me revois enfin moi-même, petit garçon grave et pensif, et j'ai envie de pleurer sur mes espoirs détruits.
Le seul point noir, peut-être, de notre vie familiale était que mon père détestait ma mère. Je m'exprime mal en disant qu'il la détestait : c'est plutôt qu'il ne pouvait pas la supporter. Pourquoi ? Je n"ai jamais pu le comprendre et là commence le mystère dont les ténèbres m'ont conduit, dans mon âge mûr, à une catastrophe intérieure. Que suis-je en effet devenu ? Un voyou, ou mieux encore une ruine morale. Par exemple, en baisant la main d'une dame, je la mouille de salive, après quoi je sors vite mon mouchoir de poche, je dis : " Oh, excusez-moi " et j'essuie.