Yannis Ritsos

L'AUTRE PEUR

On a bien combattu les anciennes peurs. On n'a pas baissé la
tête.
Cachots, déportations, internements. La veille de l'éxécution
Yorghis
a laissé une lettre pour sa mère : "Ne pleure pas,
Je meurs debout. N'oublie pas de saluer de ma part
les montagnes, les oiseaux et les arbres." Alexis
a dessiné la faucille et le marteau sur le mur de la cellule
et gravé son nom au-dessous. Les autres
chantaient et dansaient fasse aux fusils.
Oui, on a bien combattu les anciennes peurs. Mais cette peur-là
reste silencieuse. Elle ne respire même pas. Adversaire invisible,
elle ne te frappe pas sur la nuque avec la matraque, elle ne
t'injurie pas,
ne sort pas son pistolet. Invisible. Elle attend seulement.
Il faut leur apprêter leur dernier habit
avec dignité et sérénité - chaussures noires, chaussettes noires,
costume noir et un oeillet rouge à la boutonnière
en souvenir de ces jours-là, de ces peurs vaincues.