Yôko Ogawa

Les hippocampes flottent dans la mer sans savoir d'où ils viennent ni avec qui ils étaient. Ils n'ont que faire de leur queue trop longue dont ils ne se souviennent pas de ce quoi elle leur servait autrefois. Ils s'enfuient précipitamment lorsque de temps à autre elle se prend dans un creux ou menace de se faire pincer par un bivalve, mais finalement elle ne peut bouger que comme une feuille morte.
Si les hippocampes lèvent toujours la tête, c'est parce qu'ils veulent essayer de voir la lune de plus près. Les hippocampes aiment contempler le clair de lune qui glisse à la surface de la mer. Ils ont l'impression qu'en faisant cela, ils vont revivre la scène qu'ils ont vue dans un lointain passé, peut-être même avant leur naissance. Ils ont l'impression que là, les mots qui ont été échangés , la sensation d'une présence toute proche vont se révéler comme de l'encre sympathique exposée à la flamme. Surtout les nuits de lune du troisième jour.
Mais finalement, les hippocampes ne se souviennent de rien. Ils continuent à flotter indéfiniment seuls au fond de la mer.