Joan se rappela ce qu’avait dit la femme du supermarché sur sa responsabilité. Elle représentait désormais le mal aux yeux des gens, et c’est pour cette raison qu’ils lui manifestaient de l’hostilité. Elle n’était plus une femme, une épouse, une mère, une infirmière. Son identité se résumait à ce qu’on croyait qu’elle était. Il lui suffisait de regarder les fenêtres de sa maison maculées de jaune d’œuf pour le comprendre.
«L’astuce la plus diabolique de la culture du viol est de faire en sorte qu’une personne ordinaire, sans passé criminel, s’identifie avec l’accusé.e plutôt qu’avec celui ou celle qui signale l’acte criminel.»
— Kate Harding.
Il n’y avait pas de fille dans ce diagramme. Autrefois, c’était une drogue rituelle. Le crystal meth. Un joyau. Comme toutes les drogues récréatives, il avait sa raison d’être. Il ne correspondait en rien à l’image que les publicités en donnent aujourd’hui, comme si votre vie était foutue. Ils travaillaient tous, ils achevaient leurs études supérieures, ils participaient à Burning Man et à des festivals de musique électronique, et ils retournaient au boulot le lundi matin. Lui, il faisait cela une fois ou deux par année avec des copains; l’idée, c’était de danser, danser, danser.
« Nous sommes tout autant capables de commettre des erreurs que d’avoir des comportements exemplaires (...) On essaie de maintenir un équilibre par rapport à nos déséquilibres. »
Jamais il n’aurait cru possible qu’un fils adulte puisse être déshérité, renié. Qu’il aille «trop loin». Il avait toujours vécu dans cette ville. Il n’était allé nulle part ailleurs. Il était présent au repas du dimanche en famille quand il se souvenait que c’était dimanche. Il se battait. Mais tous les accros sont des menteurs. Quand il disait cela, c’était pour qu’on excuse ses actes ou ses paroles. Il avait juste besoin que tout le monde arrête de le punir.
De par son poste d’enseignant ou son rôle dans de nombreux comités et conseils d’administration, il était connu de tous. Il faisait partie des meubles. Il était toujours l’homme de Woodbury Lake qui a sauvé les enfants. Pour les gens plus âgés il était le fils de George Woodbury, père, un temps seul et unique omnipraticien en ville, devenu magnat de l’immobilier et promoteur foncier.
C’est toujours la faute de quelqu’un d’autre, tu n’as jamais remarqué? Toutes les histoires que tu racontes disent que quelqu’un d’autre t’a fait du tort.Mais c’est toi, le dénominateur commun. Elle enfilait un collant en coton beige au bord du lit quand elle lui avait tenu ce discours, elle se préparait à aller au boulot, les mains tremblantes de rage. Son
C'est très rare que les gens mentent à ce sujet. On aimerait croire qu'ils racontent des bobards, mais pourquoi est ce qu'ils le feraient ? Pourquoi est ce qu'ils se soummettraient à tant d'interrogatoires ? Ce n'est pas comme si les victimes obtenaient souvent justice.
«J’ai agi par instinct, avait-il dit. J’ai vu ma fille. J’ai vu l’homme à la carabine. Je savais qu’il était préférable qu’il me tue, moi, plutôt qu’elle ou les autres enfants. N’importe qui aurait fait la même chose.»
La présomption d'innocence, ça existe dans ce pays. En ce qui me concerne, je n'ai pas l'intention de rester là à regarder passivement une personne estimée se faire assassiner par des médias pervers.