c'est à ce moment là que j'ai compris le premier secret de l'imagination:une invention plisante est plus réelle qu'une vérité sans intérêt.
Les anglais me traitent en criminel alors que mes amis s'obstinent à me considérer comme un mrtyr. Cette combinaison fait de moi le représentant idéal de l'artiste. J'ai toutes les références requises.
Certains boivent pour oublier, moi je bois pour me souvenir. Je bois afin de comprendre ce que je veux dire et découvrir ce que je sais. Sous sa douce influence, je raconte, dans le courant de la conversation, toutes les histoires et tous les drames qui relèvent du domaine de l'art. Je suis la preuve vivante que la littérature orale n'a pas disparu avec Homère, car je porte mes vers sur mes lèvres et dans mon cœur.
Le livre est désormais aussi abîmé que son propriétaire.