En cuisine

Bref, tout ce que je voulais dire, c'est qu'on a beau tout tourner et retourner dans sa tête, ça fait aucune différence. Qu'est-ce que j'ai pu perdre comme temps à me tourmenter ! De toute façon, ce qui nous attend arrive quand même. Et nous, on voit jamais rien venir, parce qu'on regarde pas dans la bonne direction.

Quand il regardait ses cuisines, il se sentait transporté par une émotion qu'il n'aurait sans doute pas appelée de l'amour mais qui lui gonflait néanmoins le cœur - une émotion inspirée par la vue de sa brigade, aussi concentrée sur sa tâche qu'un groupe de travail aux Nations unies.

- Tu m'as fait une remarque sur le tissage, un jour, je m'en souviens encore. Tu m'as dit que c'était un peu comme la vie : la trame va dans une direction, elle donne le dessin et la couleur ; et la chaîne, elle est constante. Papa ? Je ... des fois, j'ai l'impression ...
- C'est à cause de cette fille ? Lena ? Non, j'ai pas oublié. Ecoute, mon grand, il y a une chose que tu dois savoir : les fils cassent tout le temps. Un bon tisseur attend pas l'intervention du chef d'atelier ; il répare lui-même et il va de l'avant.

C'est mauvais de fumer. C'est comme vivre : une sale habitude, mais est-ce qu'on a vraiment le choix ?

"Si ça ne vous dérange pas, chef, reprit Benny, je vais chanter un peu. Ça m'aide à travailler." Il se mit à chanter tout bas dans sa langue natale, les mots crevant la surface de la mélodie telles les bulles d'air d'un épais ragoût épicé qui mijote sur le feu.

Londres n'était pas le cerveau du pays, comme on le disait souvent ; ce n'en était certainement pas le coeur non plus. La ville n'était qu'un ventre gigantesque dont les rues sinueuses pareilles à des intestins travaillaient sans relâche à digérer, absorber, excréter - fournissant inlassablement l'énergie nécessaire à modeler ses formes.

Où était passée sa soeur ? Il aurait voulu partir la chercher à l'intérieur de cette femme trop grosse. Mais même s'il parvenait à l'atteindre sous la graisse, il se retrouverait toujours devant une inconnue en chemisier de polyester à manches courtes. Il lui faudrait alors attaquer à coups de burin le rempart de paroles ininterrompues, puis une gangue faite de préoccupations - Harley et Bailey, Nana, papa ... Resterait ensuite à éliminer une couche d'habitudes et de raisonnements provinciaux pour pouvoir aller plus loin, au plus profond, comme s'il ouvrait une poupée russe, et révéler enfin la vraie Jenny - celle qui disait, à plat ventre sur son lit en minijue de jean toute déchirée : "Si à dix-huit ans je me suis toujours pas tirée d'ici, achève-moi. Je t'en prie, achève-moi."

- "Mon père disait, avant, du temps des Soviétiques, c'est facile de reconnaître le mensonge. Tout est mensonge. Aujourd'hui, il dit, c'est plus difficile. Où est la vérité ? Où est le mensonge ? Comment savoir ?" Elle remonta les épaules jusqu'à ses oreilles puis les laissa retomber. "Mais il fait erreur. La vérité existe pas. C'est juste une autre sorte de mensonge.

À ses yeux, jeter l'argent par les fenêtres était vulgaire ; il n'y avait pas de plus grand péché. Ceux qui n'avaient pas d'argent étaient également vulgaires. À vrai dire, la vulgarité selon Nana prenait de nombreuses formes, et rares étaient ceux qui, à Blantwistle, échappaient à sa souillure.

Victor se dirigea vers les sauteuses, fit mine d'envoyer un coup de poing à l'un des commis, l'écarta et souleva un couvercle. Une colonne de vapeur s'échappa pour se disperser aussitôt dans l'air, telle une idée qui ne parvient pas à trouver ses mots. Les hottes rugirent brièvement puis reprirent leur vrombissement habituel.