Nûdem est une chanteuse kurde dont la musique est sa raison d'être, sa joie, son dépassement, sa liberté. C'est pourquoi elle ne fait que chanter. Pourtant un jour elle est arrêtée et condamnée à dix-neuf années de prison, car pour les autorités turques chanter en kurde est encore trop. C'est répandre la culture d'un peuple qu'elles veulent éradiquer.
Pour raconter l'histoire de Nûdem, et par delà le drame du peuple kurde,
Joseph Andras a rencontré la famille et les amis de Nûdem. À son récit, dans une langue aussi poétique qu'incisive, s'intercale celui de Nûdem, juste poignant, qui de sa prison témoigne. Elle dit ceux qui ont lui a coupé les ailes et brisé la voix, pour la simple raison qu'elle est de l'ethnie kurde. Un peuple devenu martyr par la volonté de la Syrie, de l'Iran, de l'Irak et maintenant de la Turquie d'Erdogan. Des Kurdes dans un Kurdistan que 'l'Histoire — les empires, les mandats, les nations, les traités signés puis trahis — a divisés en quatre parties, en quatre pays voisins, vouant un peuple antique, soit trente à quarante millions d'individus, à la condition de minorité éternellement suspecte de collusion avec l'étranger, régional ou occidental, de minorité partout colonisée, partout assujettie, parfois exterminée.'