Long Island

Une famille ne se gravait pas de force dans l'acier.Il fallait creuser un trouver dans l'âme ou le coeur de l'autre et le remplir peu à peu de soi même.

Mais il avait le sentiment de découvrir la routine secrète de la vie d'adulte, sorte de compromis permanent entre le temps et l'espace.

Paul était perché au bord du canapé, son genou gauche parcouru d'un tressautement nerveux. Les deux policiers avaient déplacé ses fauteuils modernistes en un cercle convivial. Le premier était en civil, le second en uniforme. Mills entra à pas feutrés dans le petit salon en affichant son expression la plus innocente. Paul se releva à moitié en le voyant et fit un geste vers lui.
page 378

On ne peut pas inviter les fantômes à nous hanter. Ils nous filent entre les doigts quand on les convoque; ils choisissent leur moment.

Pourquoi s intetessait- on davantage à la mort des gens qu' a ce qu' ils avaient fait de leur vie ?

Si j'étais resté à New York, j'aurais sans doute commis toutes sortes de délits indicibles. Au lieu de cela, je suis venu à Orient pour en repartir deux mois plus tard, coupable du seul crime d'avoir recherché mon propre salut. que pourrais-je bien vous dire d'autre que vous ne croirez pas? Que j'ai vu le visage du tueur, la nuit de mon départ? C'est la vérité, pourtant. J'ai allumé un signal de détresse dans la pénombre et reconnu une personne aux traits si communs que quiconque pourrait la croiser dans la rue sans sourciller. Voire lui dire bonjour.

Au début, Paul s'était montré d'une froideur impitoyable : dehors, les rames de canoë, les annuaires, le four à micro-ondes Toshiba des années 80, les seaux, les jerrycans et les manuels de pêche en eaux profondes. Mais, à mesure que la pièce se vidait, Paul avait quitté son ordinateur posé sur la table de la salle à manger et contemplé d'un air sombre les accessoires de toilette de sa mère ainsi que le jeu de croquet de son enfance. "On ne devrait peut-être pas tout jeter, avait-il suggéré d'un ton penaud. Non, ne fais pas attention à ce que je dis. Je n'arrête pas de me dire que j'aurai peut-être des enfants un jour, mais qui voudrait jouer avec ça ? Les enfants ne sont pas des vieilles dames. Balance-moi tout ça. Je ne viendrai plus te déranger. "

Page 209

On suit cette enquête essentiellement via le regard de Mills cet adolescent paumé qui cherche l'affection de Paul ou Beth.
C'est un huit clos de plus de 600 pages dans une communauté américaine faite de préjugés.
Je n'ai pas vu le temps passer et j'ai apprécié la description des personnages et le rythme du livre.
A lire.

Tuer le temps était tout un art, et Beth était devenue une meurtrière experte.
L'art n'est peut-être qu'un regard différent porté sur ce qui nous entoure, dit-il. Il n'est peut-être pas censé répondre à nos interrogations.
Son rouge à lèvres lui biffait le visage comme des feux stop d’une voiture derrière un pare-brise humide. 
L'océan tente d'engloutir le bateau, le feu cherche à dévorer le bois, l'esprit s'attache au regret et le silence définit un paysage mieux que le son - vérités que tout cela.
La fascination et le dégoût de la richesse étaient deux réactions aussi étroitement liées que le désir et la haine par rapport au sexe.

En le regardant penché sur son ordinateur portable, ii songea à la solitude des êtres supérieurs dans ce bas monde, si supérieurs qu'ils n'avaient même pas besoin de la confusion des sentiments ou des rapports sexuels pour se distraire. Mais qui sait, peut-être faisaient-ils les meilleurs parents d'accueil, justement : ils hebergeaient chez eux ceux pour qui le fardeau des sentiments ou des rapports sexuels était trop lourd à porter.

Page 374