Le Rêve du pêcheur

Nous n’en reparlâmes jamais. Il n’y avait pas de merci entre nous, ni de dette : nous étions frères. 

 La vie d’un homme ne tient pas en quelques mots : il est né, il a vécu, il est mort, ci-gît-il. Pour qui veut l’entendre, le récit est beaucoup plus long, plus tortueux. Il contient des joies, des peines, des rencontres, des déchirures, des amours et des deuils. Il est fait d’embardées, d’échappées belles, de chutes, de chemins de traverse, de sens uniques, de culs-de-sac, de morts et de vivants. Il est tissé dans les rêves, les peurs, les doutes et les espoirs. 

Puisqu’elle traversait la vie telle une ombre, je serais là pour rallumer la flamme en soufflant tant qu’il fallait sur les cendres. Cela ne faisait rien si elle avait perdu tous ceux qu’elle aimait, elle m’avait gardé moi, c’était tout ce qui comptait. 

Nous consommons tout ce qui nous vient des eaux. Les rivières, le fleuve, la mer sont notre garde-manger naturel et le crocodile est un gibier de choix destiné aux grandes occasions, aux personnes à qui l’on tient à exprimer son respect. Normalement les femmes n’y ont pas droit, mais ici tu n’as que des femmes-hommes, c’est-à-dire ménopausées. Elles ne sont plus concernées par les interdits alimentaires.

Le commerce de la fripe était florissant pour ceux qui en tenaient les rênes, ils s’approvisionnaient gratuitement dans le monde riche où les gens s’offrent une conscience à bon compte en envoyant aux pauvres africains ce dont leurs propres pauvres ne veulent pas.

La vie d'un homme ne tient pas en quelques mots: il est né, il a vécu, il est mort, ci-gît-il. Pour qui veut l'entendre, le récit est beaucoup plus long, plus tortueux. Il contient des joies, des peines, des rencontres, des déchirures, des amours et des deuils. Il est fait d'embardées, d'échappées belles, de chutes, de chemins de traverse, de sens uniques, de culs-de-sac, de morts et de vivants. Il est tissé sans les rêves, les peurs, les doutes et les espoirs.

Elle se tourna vers moi, une lumière s’alluma dans son regard, une onde d’énergie. Par le miracle unique de ma présence, ma mère s’éveilla au temps, à l’espace, à l’instant. 

Son père était pêcheur lui aussi, comme tous les hommes de sa famille depuis que le fleuve et l’océan s’épousaient ici. 

Des indignités qu'aucune tendresse ne pouvait consoler avaient à jamais corrompu notre refuge de silence précautionneux. Une fois les yeux ouverts, comment faire pour ne pas voir?

Je pensais qu'il suffisait de décider d'être heureux et d'aller de l'avant pour que le passé disparaisse comme par magie et que la vie redevienne une page vierge. Je suppose que quelque part en enfer, le diable rit encore de ma naïveté.