Un mois avec Montalbano

— Aujourd’hui, je t’aurais volontiers invité à la maison
pour manger avec nous, avait dit quelquefois Nicolò à
Montalbano, mais malheureusement, j’ai pas l’impression
que c’est le moment.
Cela signifiait que Taninè s’était levée du pied gauche,
d’où pâtes trop cuites (ou pas assez), viande insipide (ou
salée jusqu’à l’immangeable), sauce à laquelle il valait
mieux préférer trois ans de détention dont un à l’isolement.
En revanche, quand ça lui prenait, quand tout était allé à
son goût, quelle lumière du paradis !

Montalbano revint au bureau à quatre heures moins le quart légèrement alourdi par un kilo et quelque de poissons grillés, si frais qu’ils avaient recommencé à nager dans son estomac.

Dans la cuisine, on ne pouvait pas bouger sans risquer de se souiller de sang, il y en avait jusque sur l’écran du téléviseur qui montrait les images du journal télévisé du matin. L’arme du crime, un coupe-papier à manche d’os, avait été jetée dans un évier, la lame avait encore des traces de sang, le manche, en revanche, avait été soigneusement nettoyé pour faire disparaître les empreintes digitales.
— Alors ? demanda Montalbano au Dr Pasquano.
— Alors quoi ? s’énerva l’autre. Vous voulez savoir de quoi
il est mort ? Indigestion de figues de Barbarie.
Mais ce matin-là, Montalbano n’avait pas envie de se
chamailler avec le médecin légiste.
— Je voulais simplement savoir…
— L’heure de la mort ? Je peux me tromper de quelques
secondes ou je dois dire pile pile ?
Le commissaire écarta les bras, désespéré.

Le réceptionniste exhiba un sourire de trois cent dents qui parut un lustre de Murano allumé d'un coup.

Certes, la petite fille n’était pas un miroir, mais elle le confrontait à une définition d’identité sur laquelle il nourrissait de sérieux doutes.

Parce qu’en matière de sautes d’humeur, lui non plus, il ne plaisantait pas. La première chose qu’il faisait le matin, dès qu’il était debout, était d’aller à la fenêtre observer le ciel et la mer qu’il avait à deux pas de chez lui : si les couleurs étaient vives et claires, il en irait de même de son comportement du jour ; dans le cas contraire, ça tournerait mal pour lui et pour tous ceux qui passeraient à sa portée.

Les souvenirs, sont comme les cerises, on les cueille l’un après l’autre, mais de temps à autre, dans le défilé s’en glisse un indésirable et peu agréable qui fait dévier de la route principale vers des chemins sombres et sales où, au minimum, on se souille les chaussures.

C’était une belle femme trentenaire, aux chairs fermes et pleines qui inspiraient aux hommes des pensées vulgairement terrestres...

On dit qu’au seuil de la mort, on revoit à toute vitesse sa vie et qu’on a quelques pensées non terrestres.

On ne peut avouer à personne, peut-être pas même à soi-même, qu’on démarre une enquête seulement à cause d’un rire trop désagréable, dans lequel résonnaient la dérision, le mépris, le triomphe, la méchanceté.