La vie de ma mère !

Malheur à nous, ce temps d’une mère débordante de salive et de lait avait bel et bien existé, un temps de voix suave qui jurait que nous lui étions plus chers que sa vie, plus tendres que l’aile d’un poulet, plus beaux qu’un tapis de La Mecque.

Il aurait dû deviner que j’en soupais des polites­ses qu’on s’impose pour passer pour quelqu’un de bien. Est-ce que les amis ne sont pas ça : des gens qui vous évitent d’être plus faux cul que nature ?  

Là, j’ai préféré qu’on aborde un autre sujet.
— Et toi, le boulot ça va ?
— J’ai le Porsche… mais y sort pas du garage, dix litres aux cent, j’suis pas Benzéma moi ! 

 J’avais cette chance d’adorer mes enfants, m’étais arrangé pour leur plaire à mort, toujours, ne leur répondre que “oui”, c’était facile d’aimer tout en eux justement parce qu’ils ne me ressemblaient en rien, j’avais réussi ça, en faire mes contraires.

C'est comme si l'hôpital décourageait toute envie de planter ses guêtres, ça ressemble à cette France terrorisée de nous voir débarquer en parasol. Manquait plus que l'affiche qui précise "La salle d'attente, tu l'aimes ou tu la quittes." Ça dénigrait le prolo jusqu'au sein des services publics.

Toujours cette schizophrénie chez moi de me fondre en Arabe quand trop de Blancs s'agglutinent au mètre carré...et l'inverse au milieu de trop d'Algériens.

Il a tourné la tête, s’est éloigné, j’en ai profité pour présenter mes condoléances à sa mère. Mais voilà, à peine finie ma phrase qu’elle a presque cherché à me consoler.
— Bô, on y passera tous, va, y a plus terrible que la mort, y a la vie. 

Elle avait cette facilité qu'ont les grandes sœurs à jouer les autruches, parce que chez nous, les grandes sœurs veulent garder les frères à tous prix. Les apparences, c'est tout ce qui comptait pour elles, en gros, entretenir le mythe de la famille nombreuse où les vêtements se passent d'un âge à l'autre.

...à nous cinq on incarnait toutes sortes de gauches réunies, un programme commun berbéro-léniniste, minoritaire et universel, et on ne s’imaginait pas l’absurdité d’un tel postulat.

“Le problème, c’est qu’on l’a trop laissée faire, elle croit qu’elle est libre. (…)
— Elle ne l’est pas… libre ?
— Me prends pas pour un con, qu’est-ce qu’elle sait de la liberté ? La liberté pour faire quoi ?
— Pour vivre.
— Mais vivre quoi ? Ça me dépasse.”
(…)
Et qu’il a été difficile, après ça, d’intercéder pour maman, de lui trouver des arguments crédibles, une plaidoirie qui m’auraient évité d’être encore plus ridicule. (…) Est-ce que boire un café à l’entrée d’une grande surface en plein ramadan pouvait se défendre ? S’allonger sur un transat, chaussée de lunettes Ray-Ban, était-ce bien raisonnable ? (…) Alors, je me suis risqué : “Pour apprendre, c’est ce qu’elle veut… apprendre.”