Voici l'âge où il est inquiétant d'être libre.
Comment être de ton avis, tu ne cesses d'en changer.
MESA : Qu'est-ce que vous lisez là qui est défait et déplumé comme un livre d'amour ?
YSÉ : Un livre d'amour.
MESA : Page 250. Vous avez eu raison de l'éplucher de ses feuilles extérieures.
Le difficile est de finir, c'est toujours la même chose,
La mort ou la sage-femme.
YSÉ : C'est toujours trop long. Un écrit d'amour, cela devrait être si soudain
Qu'une fleur, par exemple, un parfum, vous voyez bien que l'on a tout eu, qu'on a tout, que l'on
aspire tout
D'un seul trait, que cela vous fit faire ah ! seulement ;
Un parfum si droit, si prompt que cela vous fit
Sourire seulement, un petit peu : ah ! et voilà que l'on est parti !
MESA : Ce n'est pas une fleur que l'on respire.
YSÉ : L'amour ? Nous parlions d'un livre. Mais l'amour même,
Ça, je ne sais ce que c'est.
MESA : Eh bien, ni moi non plus. Cependant je puis comprendre...
YSÉ : Il ne faut pas comprendre, mon pauvre monsieur !
Il faut perdre connaissance.
Il faut que cet homme que l'on appelle mon mari et que je hais
Ne reste point ici, et que tu l'envoies ailleurs,
Et que m'importe qu'il meure, et tant mieux parce que nous serons l'un à l'autre.
Nous ne sommes pas des créatures de rêves, mais de réalité.
Et qu’importe que tu me fasses mal pourvu que je sente
Que tu me serres et que je te sers.
Voici l'âge où il est inquiétant d’être libre.
Au dessus de l'amour, il n'y a rien, et pas Vous-Même.
Le difficile est de finir. C'est toujours la même chose, la mort ou la sage-femme. Il faut lire dans les deux directions à la fois.