*La mémoire est la reine des tours de passe-passe : elle embellit ce qui brille déjà et laisse dans l’ombre les misères et les erreurs
Une nuit - le vent sifflait à travers les fentes des murs, les sommets des arbres se balançaient contre la clarté du ciel, la lune était assez grosse pour accoucher d'un veau -, la petite fille se mit à pleurer dans les bras de Tita.
Mais lire ces poèmes n'était pas suffisant : elle désirait se faire toute petite et ramper à l'intérieur, évoluer entre les lettres, chercher les secrets cachés dans le grenier d'un A,, grimper sur un Y pour écouter ses rêves, glisser le long d'un S vers une chaude source secrète, pénétrer dans un O et goûter son fol éclat ou la folie de sa brillance, entrer en contact avec l'âme d'autrefois,de sa mère, respirer quelque part dans le blanc entre les lettres noires
C’est donc ça que le bonheur apporte à une femme, songea-t-elle : cela vous affame, vous donne envie de vivre et de vivre encore, vous force à garder ce grand secret, réveille la bête qui sommeille en vous et vous fait rugir pour briser en mille morceaux le paradis présent.