Le maître de chasse

Nous avons conscience du silence. Nous ne l'avons pas entendu tout de suite, ne nous rendant compte d'abord que d'un faux silence, de quelque chose comme l'envers d'un grondement, mais déjà de si étranger à tout ce que nous connaissons, à tout ce que nous avons appris à écouter et à apprécier que nous restons longtemps, passons un moment avant d'y prêter attention. Puis il a dressé autour de nous sa présence péremptoire.
Nous pouvons l'entendre maintenant. Nous l'écoutons tous.

- Où allons-nous?
- L'essentiel est que nous y allions ensemble.

Je les revois, ces steppes sur lesquelles les fellahs s'agrippent. Nous y sommes allés, conduits par lui, en décembre dernier. Des étendues sans fin où l'herbe est rare, consommée ; des étendues nettes. Nous avancions. Il n'y a que ces steppes et elles ne portent que ces touffes noires entre les pointes des rochers qui les hérissaient. Sur des lieues et des lieues. Chaque oued était un ossuaire sur un fond de sable propre. Le vent griffait le pays, pompait l'humidité de l'air, faisait craquer les plantes. Allant, venant, entre les montagnes d'où des pans s'étaient écroulés, il irradiait une lumière de soude sur leurs masses hiératiques.

La conversation part tout de suite. Elle devient générale, bruyante, gaie. Des gicleurs, des lambeaux, me parviennent :
... le malheur avec les Occidentaux, c'est qu'ils en sont arrivés à penser que la civilisation est tout ce qui est bon pour eux ; ils s'enferment dans le confort qu'elle leur procure comme dans un bastion fortifié et hors duquel un cataclysme même ne saurait les tirer que pour les emporter avec leur refuge...
... jusqu'à quel point le menteur ment-il véritablement, jusqu'à quel point cherche-a-t-il à donner le change? L'homme avance masqué...
... nous cachons ou renions certaines parties de notre âme de la même façon que certaines parties de notre corps...

Ce qui est facile, c'est de proclamer des idéaux! Mais quand il faut prendre le taureau par les cornes, c'est une autre histoire. On s'aperçoit que la vérité réside dans l'autorité, l'autorité seule, et le reste - tout le reste - n'est que du vent.

Et si le monde n'appartient qu'à lui-même - c'est-à-dire à personne? Pourquoi un destin alors?

- Pour chaque Algérien mort en sacrifice, dix Algériens ont reçu la responsabilité de cette mort.

Autrefois, je me disais : "Les parents ne sont pas exactement la sorte de gens à qui se confier."

Et à côté de ça, combien de vastes, de riches domaines abandonnés par les colons, dont nous sommes incapables de tirer grand-chose faute d’hommes et de connaissances, combien de puits de pétrole dont la plus grande part des bénéfices va à des sociétés étrangères. On ne saurait en avoir une idée exacte. Il faudra pourtant que les uns puissent un jour aller à l’école, et qu’il n’existe plus pour les autres de terres et d’emplois interdits, pour ces hommes justement qui ne pouvaient être que des manœuvres quand il leur arrivait de trouver du travail, et ces femmes qui n’auraient été que des boniches et qui feraient avec le temps d’aussi bonnes secrétaires, d’aussi bons professeurs ou quelque chose de semblable, avec de bons salaires, que n’importe qui. Et ce sera à la Révolution qu’ils le devront ; à nous, rien qu’à nous, qui aurons été capables de leur préparer et de leur construire cet avenir. Et eux-mêmes deviendront le meilleur rempart contre le désordre, la misère.

Ce qui est facile, c’est de proclamer des idéaux ! Mais quand il faut prendre le taureau par les cornes, c’est une autre histoire. On s’aperçoit que la vérité réside dans l’autorité, l’autorité seule, et le reste – tout le reste – n’est que du vent.