Un conte des deux villes (Un conte des deux cités)

C'est un fait étonnant, quand on y songe, que chaque être humain constitue pour tous les autres un secret, un mystère insondable. C'est chose impressionnante, quand on entre dans une cité, le soir, de se dire que chacune de ces maisons groupées dans l'ombre, chacune des pièces qui la composent, renferme son propre secret, que chacun des cœurs qui battent dans ces cent mille poitrines est, par certaines de ses spéculations, un secret même pour le cœur qui en est le plus proche.

Livre I, Chapitre III : Les ombres de la nuit.

La prison était un lieu abominable où se pratiquaient toute sorte de débauches et de crapuleries ; où s'engendraient d'horribles maladies qui parvenaient jusqu'au tribunal avec les prisonniers et s'élançaient même parfois du banc du prévenu jusqu'au premier magistrat pour le terrasser. Il était arrivé plus d'une fois que le juge en bonnet noir prononçât sa propre sentence en même temps que celle de l'accusé, et même qu'il mourût avant lui.

Livre II, Chapitre II : Un spectacle.

Mme Defarge […] était assise derrière le comptoir […]. C'était une grosse femme, […] avec un œil vigilant qui, cependant, avait rarement l'air de regarder quoi que ce fût, de grosses mains chargées de bagues et un visage inflexible aux traits accentués qui exprimaient le plus grand calme. Il y avait en elle un je ne sais quoi qui permettait de prédire qu'elle se trompait rarement à ses dépens dans les comptes qu'elle avait à faire. Comme elle était sensible au froid, Mme Defarge était vêtue de fourrure, et un long turban de couleur vive lui enveloppait la tête sans toutefois cacher ses immenses boucles d'oreilles. Elle avait son tricot près d'elle, l'ayant laissé momentanément pour se curer les dents […], le coude droit soutenu par la main gauche […].

Livre I, Chapitre V : La boutique du marchand de vin.

La nouvelle ère commençait. Le roi était jugé, condamné, décapité. La République, celle de « la Liberté, de l’Égalité, de la Fraternité ou de la Mort » seule contre l’Europe entière sous les armes, se déclarait prête à vaincre ou à mourir. Le drapeau noir flottait nuit et jour au sommet des hautes tours de Notre-Dame. Trois cent mille hommes, incorporés pour lutter contre les tyrans de la terre, arrivaient de tous les points de la France, comme si les dents du dragon de la fable, semées à pleines mains, avaient également fructifié sur la montagne et dans la plaine, dans le sable et dans la boue, sous le ciel bleu du midi et sous les nuages du nord, dans les prairies et dans les forêts, dans les vignes et sous les oliviers, dans l’herbe coupée et dans le chaume, au bord des fleuves et au bord de la mer.

{La Bastille vient de tomber}

Les hommes étaient défigurés par la colère sanguinaire avec laquelle ils regardèrent par les fenêtres, saisissaient tout ce qui leur tombait sous la main comme armes, et se précipitaient dans les rues. Quant à l’aspect des femmes, il eût glacé le sang des plus braves. Quittant les misérables occupations de leur ménage, leurs vieux parents, les malades qui couchaient sur la terre battue, affamés et nus, elles couraient dans les rues, les cheveux au vent, s’excitant les unes les autres par des cris et des gestes sauvages.

Lorsqu'on engageait un jeune homme chez Tellson de Londres, on le cachait quelque part jusqu'à ce qu'il fût devenu vieux. On le gardait dans un lieu obscur, comme un fromage, jusqu'à ce qu'il eût acquis la vraie saveur et la vraie moisissure Tellson . C'est seulement alors qu'il lui était permis de se montrer, portant lunettes, penché sur de gros livres de comptes, sa culotte noire et ses guêtres incluses dans le poids total de la maison.

« C'était le meilleur et le pire des temps, le siècle de la sagesse et de la folie, l'ère de la foi et de l'incrédulité, la saison de la lumière et des ténèbres, le printemps de l'espérance et l'hiver du désespoir ; devant lui, le monde avait tout ou rien, il allait tout droit au ciel et tout droit en enfer — bref, cette époque ressemblait tellement à la nôtre que les censeurs les plus bruyants n'en parlaient en bien ou en mal qu'au superlatif. »

Les maladies qui naissent des vices et de l'incurie des hommes prennent leurs victimes dans tous les rangs de la société.

Death is Nature's remedy for all things, and why not Legislation's ?

Chose étonnante, pour qui veut y réfléchir, que tous les hommes soient constitués de façon à être les uns pour les autres un mystère impénétrable. Lorsque j’entre dans une grande ville pendant la nuit, c’est pour moi une considération grave que de penser que chacune de ces maisons groupées dans l’ombre a des secrets qui lui appartiennent ; que chacune des chambres qu’elles renferment a son propre secret, et que chacun des cœurs qui battent dans ces milliers de poitrines est un secret pour le cœur qui lui est le plus cher et le plus proche !