J'aimerai André Breton

Mais nous ne lui adressions pas la parole. Nous avions bien trop peur. Non d'elle en tant que personne. Mais de son message, si la discussion fût venue à s'ouvrir. Le message, nous le connaissions déjà. Une intuition nous l'avait dicté. Il tenait dans une maxime : "Aime et fais ce qui te plaît." Or, ce programme nous semblait beaucoup trop exigeant. Etudier, partir pour Toulouse, Paris ou même l'étranger, trouver un emploi confortable, fonder une famille, tout cela était à la portée du premier venu. Mais aimer vraiment, gratuitement, au péril de sa santé et même de sa vie ! Vivre libre ! Transgresser les règles sociales ! Qui aurait jamais ce courage, parmi ceux qui composaient notre bande sur la causse ?

Après l’acte sacré, il a murmuré qu’il voulait être seul, qu’il avait besoin de se reposer. Chance voulait-elle bien être gentille de s’en aller, maintenant ? Quand elle a rouvert les yeux, il insistait d’un ton autoritaire sur ce mot : maintenant, tout en reboutonnant sa braguette et en gigotant pour rajuster son grand corps dans les jambes de son pantalon.

La Société : c'était le nom de son cauchemar.

Elle pensait que l'amour terrestre était une idiotie romantique et que l'amour, le vrai, se destinait à Dieu et à Dieu seul, le seul être, raillait-elle, capable de vous promettre l'extase sans vous obliger à chercher ensuite une pharmacie.

Breton usait de ce mot (magie) comme d'un synonyme de poésie : modifier le réel pour en libérer le merveilleux.

Retournée plus tard à l'hôtel, elle s'est abandonnée à des rêveries maussades, à de brèves mais effrayantes visions, à ces hallucinations dont elle avait parlé sous la glycine et qui remontaient à l'enfance, quand on la trimbalait d'une pension à l'autre avec moins de considération que si elle fût une pierre -une pierre que nul magicien ne ramasserait jamais pour la rendre précieuse.

Une réminiscence a hanté Chance pendant sa lecture : l'auteur du livre, André Breton en personne. Elle l'avait croisé à Paris, une après-midi, à Saint-Sulpice. Elle sortait de l'église. lui marchait au bras d'une autre célébrité qu'elle avait reconnue aussi, le photographe Man Ray dont l'atelier était tout près, rue Férou.

Et les voyages, c'est encore ce qu'on a fait de mieux pour digérer les ennuis et les peines...

Même le big bang existait. Sans parler des puissances de l'univers qui se disputaient l'âme de Chance. Les noms de ces puissances étaient la Folie et la Foi. Elles poursuivaient un but appelé Beauté mais qu'est-ce que la Beauté ? Qui le sait ? Est-ce un village ? un paysage ? un visage ? Ou est-ce un mot soufflé par une femme, entre ses doigts, à la première page d'un dictionnaire ?

(p. 178)
Pourtant, ajoutait-elle aussitôt, André était toujours là car tel est le vrai sens de l'éternité: : tu fais l'amour une fois avec un être et le temps de cette sensation s'étire à l'infini, vu que la chair garde à jamais le souvenir de ce que tu est capable d'espérer.