Le journal d'un fou

Tout ce qu'il y a de meilleur au monde échoit toujours aux gentilshommes de la chambre ou aux généraux. On se procure une modeste aisance, on croit l'atteindre, et un gentilhomme de la chambre ou un général vous l'arrache sous le nez.

Notre directeur est certainement un homme très intelligent. Tout son cabinet est garni de bibliothèques pleines de livres. J'ai lu les titres de certains d'entre eux : tout cela, c'est de l'instruction, mais une instruction qui n'est pas à la portée d'hommes de mon acabit : toujours de l'allemand ou du français. Et quand on le regarde : quelle gravité brille dans ses yeux ! Je ne l'ai jamais entendu prononcer une parole inutile.

Ce n'est pas parce qu'il est gentilhomme de la chambre qu'il lui viendra un troisième œil au milieu du front. Son nez n'est pas en or, que je sache, mais tout pareil au mien, au nez de n'importe qui ; il lui sert à priser, et non à manger, à éternuer, et non à tousser.

Quels fripons nous sommes, nous autres, fonctionnaires ! Ma parole, nous rendrions des points à n'importe quel officier ! Qu'une dame en chapeau montre seulement le bout de son nez, et nous passons infailliblement à l'attaque !

J’ai découvert que la Chine et l’Espagne ne sont qu’une seule et même terre et que c’est seulement par ignorance qu’on les considère comme des pays différents. Je conseille à tout le monde d’écrire « Espagne » sur un papier ; cela donnera : « Chine. »

Tout ceci vient, je crois, de ce que les gens se figurent que le cerveau de l’homme est logé dans son crâne ; pas du tout : il est apporté par un vent qui souffle de la mer Caspienne.

Il y a longtemps que je soupçonne que le chien est beaucoup plus intelligent que l'homme. Je suis même persuadé qu'il peut parler mais qu'il y a en lui une espèce d'obstination. C'est un remarquable politique : il observe tout, les moindres pas de l'homme.

Ah ! Ma chère, si tu savais quel avorton c'est. Une vraie tortue à fourrure...Il a un nom très bizarre. Il passe son temps à tailler des plumes. Les cheveux sur son crâne on dirait du foin. Papa lui fait toujours faire des courses de domestique.

Quel jour somme-nous ? Jeudi ? Ah oui, jeudi. J’avais presque oublié que Jeudi n'était pas un jour comme un autre. La preuve : il revient chaque semaine, sans en manquer une seule. C’est exaspérant ! Et ce foutu jeudi dure vingt quatre heures, pas une de moins. Ce qui fait mille quatre cents quarante minutes, et quatre vingt six mille quatre cents secondes.
C’est long, c’est très long, surtout vers la fin. D’autant que, ce jour là, à chaque instant, je me pose la question : aller en enfer ou sortir du paradis ? Maintenant ou plus tard ? D’habitude, je choisis : ni l’un, ni l’autre ! Pour moi les chemins de la connaissance ne mènent nulle part.

Il était inondé de sueur, son coeur battait avec une violence qui ne pouvait être dépassée, sa poitrine était oppressée comme si elle allait échapper son dernier souffle. "Ce n'était donc qu'un rêve ! Est-il possible ?" dit-il en se prenant la tête à deux mains. Pourtant la netteté de la terrible apparition n'avait rien d'un rêve.