Le meurtre du samedi matin

« Nous allons aussi vérifier votre alibi à l’heure présumée du meurtre, reprit-il après un long silence. […] Nous n’avons pas l’intention d’employer la torture; en tout cas, pas si vous vous montrez raisonnable. » (Fayard, p.343)

Cela peut sembler paradoxal, mais le fait est que nous, analystes, connaissons tout de nos patients, sauf la façon dont ils se conduisent dans la vie quotidienne. Nous ne savons d'eux que ce qu'ils nous racontent ici, sur le divan.

Ce ne sont pas des psychotiques, des malades mentaux, avec qui, disons, tout peut arriver. Ce sont des gens sains d'esprit qui s'interrogent sur eux-mêmes et ont entrepris de se faire analyser.

Bien qu'il lui eût décrit en long et en large les obstacles qu'elle aurait à franchir, il n'avait pas réussi à la dissuader de poser sa candidature, car sa décision était déjà prise. En fait, il aurait dû savoir que ce n'est pas pour s'entendre dire qu'il vaut mieux renoncer qu'on sollicite un conseil, mais, au contraire, pour se sentir conforté dans sa décision. Lui-même avait fait pareil. Il n'aurait pas dû essayer de la faire changer d'avis.

Combien de temps un homme peut-il supporter de jouer à Dieu-le-Père ?
[...]
Jour après jour, j'essayais de m'endurcir et croyais même y être parvenu. Il le faut bien pour signer des ordres d'expulsion ou refuser des regroupements familiaux. Notez que je ne fais qu'appliquer les directives gouvernementales. Et puis, je suis constamment sous l'oeil du Shin Beth. Quelles que soient vos opinions politiques, cela ne change rien. Un gouverneur militaire aux idées libérales, ça n'existe pas ; c'est une contradiction dans les termes.

Combien de fois peut-on recommencer sa vie à zéro quand on a cinquante ans et qu'on est père d'un enfant de quatre ans ?

tout venait, il le sentait confusément, de son incapacité à supporter la routine, la solitude de la situation analytique et le manque de soutien moral. Voilà quelles étaient les causes de son échec.

- Tu n'as pas d'autres renseignements sur lui ? demanda Guidoni, en prenant lui aussi un ton grave. Tu sais, Abou Moustapha, c'est comme chez nous Cohen ou Lévy.