Ces tiroirs sont désormais les tiens, à toi d'y faire une place pour votre futur.
La commode permet de maintenir les souvenirs en vie pour ne pas qu'ils s'échappent, ces petits farceurs.
J’écrirais encore pour toi, abuela. Pour Nina. Pour le reste de la tribu, pour ceux que le secret gangrène, ceux dont l’âme et l’identité se sont perdues au cours du voyage. Parce que j’ai appris de toi que se construire avec une histoire même riche de blessure, d’épreuves surmontées autant que de miracles accueillis, c’est une chance, et parce qu’une commode bien remplie, ça rend l’imagination des enfants incroyablement fertile.
Maman, un secret, c'est fait pour être tu, c'est son essence même. Le révéler, c'est rompre son existence. Le faire partir en fumée. Et là, la vengeance du secret devient terrible. Moi, les secrets, je n'y touche pas. Je les laisse tranquilles dans leurs cachettes. C'est mieux comme ça.
Ces tiroirs sont désormais les tiens, à toi d’y faire une place pour votre futur. La commode permet de maintenir les souvenirs en vie pour ne pas qu’ils s’échappent, ces petits farceurs.
Autour de nous, la morsure du froid n’était rien face à celle de la douleur des cœurs.
Je te confie ma médaille de baptême cariño, elle a été mon seul compagnon « de valeur » du voyage.
Je sentais bien qu'il aurait aimé être mon Roberto. Mais mes rêves étaient beaucoup trop grands pour lui.
Au fil des années, j'appris à puiser la tendresse et l'affection qu'André ne savait pas me donner auprès de ma fidèle clientèle et des mes sœurs. Cela rendit notre relation amicale supportable.
J'ai déjà si peu de repères que constater que les miens sont aussi capables de sacrifier une innocente jeune fille sur l'autel de la vengeance m'achève.
Aujourd'hui, seule Pepita peut m'aider à marcher. Elle continue à vivre, amputée de la chair de sa chair, comme je vais devoir y parvenir à mon tour.